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II

EL CAIQUE ESTÁ RECLINADO SOBRE EL varadero, cubierto por 
una frazada  de  aljófares  y perlas menudas y adioses líquidos, 
que espurrea el océano en cada uno de sus resuellos de ballena 
asmática.

A  principios  del  siglo  de  los  días  felices,  una  fundación 
gestionada por particulares, con fines divulgativos y patrimonio 
subvencionado,  rehusó publicar, en su gaceta sobre sociedad y 
naturaleza,  un  artículo  rubricado  por  el  investigador 
americanista,  Jaime Smith. Es verdad que hay una cizalladura 
(deformidad)  antipática  entre  la  editorial  republicana  y  un 
monárquico,  aunque   aducen  el  tono   excesivo  y  agorero 
encontrado entre líneas, subrayan una muestra: La temperatura 
ambiente  y  sus  fluctuaciones  bruscas  hacen  eclosionar  a 
destiempo  las  huevas  de  los  anfibios,  las  tintoreras  preñadas 
agonizan sin las aletas que le cortaron los marchantes furtivos, 
sobre  las  costas  yacen    sirenas  escamosas  y  engendros  con 
agenesia,   cuyo  peso  requerirá  varios  porteadores  para  su 
traslado.  En  resumen,  una  columna  de  opinión  exagerada  y 
alarmista, que empuja al capital especulativo a contraerse. 

El ensayo entró y salió de papeleras, cajones, archivos; sin que 
nadie  le  prestase  atención  o  lo  destruyera,   recorrió  cinco 
carpetas, tres baúles, algún mamotreto, hasta recalar en un lote 
de  antiguallas,  que  el  magnate  Orlando  Gascon puso  en 
circulación mediante  una subasta  para mitómanos adinerados. 
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La  adjudicataria   facilitó  una  copia  literal  al  comediógrafo 
Eduardo Amendola, que a su vez tuvo a bien regalar un facsímil 
a  gente  del  cine  y  en  pocos  días  el  supuesto  códice  era  de 
dominio público.  

Ed  leyó  la  crónica  local   narrada  en  tono literario  por  los 
anudadores biógrafos, los trípticos archivados por los sabedores, 
la afectación y los tres espíritus de Nahui,   el estilo mendaz, su 
manera ansiosa de buscar compensaciones afectivas mediante el 
drama.  Como  pulcro argumentista  y  dado a recomponer  las 
torceduras  de  la  imaginación,   dictaminó:  “Son  novelerías”. 
Empero,  parece  ignorar  a  quien  necesitó  construirse  una 
solución a medida, un batel para escapar del predio de chabolas, 
albercas  y  corrales,  donde  barrunta,  por  indicios  estadísticos, 
que envejecerá ignorante, con la expresión patibularia del ceño 
apretado  y  la  sensación  de  haber  perdido  la  dirección  en  la 
torrentera del esfuerzo infructuoso.

En  los  astilleros,  vadea  un  calendario  inventado,  los 
duermevelas,  la  infracción  que  cometió  al  salir  del  convento 
para  barzonear  al  raso  (vagando  por  ahí),   agobiado  por  los 
demonios de su jungla interior, la serenidad paralela al  azogue, 
los rumbos contradictorios que el amigo hermano  Irepane y la 
bella  sonriente  Maru,  suscitan  en  su  cabeza.  Con  la  lógica 
ineluctable del verbo pluscuamperfecto, ha perdido el rastro del 
cachorro que perseguía  para desclavarle un coendú (parecido al 
puerco espín). Aparca el nervio analítico y las ideas recurrentes, 
conmovido entonces, por la crueldad  del camalotal (a orillas del 
pantano), donde   la vida se alimenta de vida. Por un impulso 
espontáneo   hacia  causas  perdidas  de  antemano,  el  novicio 



3

emprendió una cruzada redentora y absurda, se propone corregir 
el orden primitivo, restablecer la misericordia tras el temblor de 
cada presa liberada  y su regocijo al volar de nuevo hacia una 
segunda oportunidad. Rescata a un abejaruco en la despensa del 
alcaudón,   bordea  un  río  caudaloso  e   infestado  de  machos 
caimán y  enjambres de insectos luminiscentes, que remueven 
un aire cuajado de olores y crean la alucinación de aquello que 
no está presente:  marisco, rosaledas antiguas, frutas rancias. 

Un trecho después, observó los fragmentos a la deriva, parecen 
salir  de  las  profundidades  del  báratro  (una  pesadilla,  un 
infierno),  pues no les encontró nombre ni semejanza con los de 
su especie, luego, el prefecto oidor apenas entiende la abundante 
gesticulación  del  recluta,  los  ítems  recién  inventados  para  el 
alegato ante el tribunal militar, dice su señoría, fue un abrir y 
cerrar de ojos !bum!, en esto que llega otro río arrastrándose por 
encima del cauce primero, me dejó pasmado  como un bumbulín 
(un renacuajo).   

Anteriormente,   había  percibido el  aliento  pútrido  del  último 
huemul  andino  descuartizado  por  la  fiebre  industrial;  avista 
sarcófagos antropomórficos, cacharpas (trastos), follaje caedizo, 
una  siringa  (una  zampoña,  un  flautín),  pomos  y  albarelos 
traslúcidos por cuya sumidad  brotaban penachos de vitriolo y 
estelas de serpentinas tóxicas  y un vapor mercurial que quiso 
coger  con  las  manos  sumergidas  en  la   corriente  neolítica. 
Zascandilea  (sin  hacer  algo  de  provecho).  Oye  a  lo  lejos  el 
viento  grave  desde  un clarín  centinela,  un  cuerno de  venado 
grande muge,  un toque, a la hora en que la morriña confunde a 
las  crisálidas  y  la  luz  de  berilo  colorea  el  véspero,  y  lo 
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transforma en un cuento organoléptico (sensitivo). El segundo 
bramido resbala por  el soto (las riberas arboladas), una pausa, 
último aviso, el tercer retrueno pone fin a la aventura, se acabó 
la misión heroica. Llaman a retreta, advierte y aligera al cuartel, 
cargado de ideales, agobios y cuitas sin resolver. 

El infractor fue enjuiciado y deberá cumplir un confinamiento 
septeno  en  el  bajareque  (un  cubículo),   tan  estrecho  que 
duerme encogido. El castigo restringe la dieta hasta la privación 
total, de modo que muchos días lame el rocío a su alcance, sorbe 
algunas  campánulas  que  descuelgan  por  entre  los  mimbres, 
incluso, apresó un colibrí al vuelo y  lo desmochó de un solo 
mordisco desesperado.  Desde  entonces,  gobierna el  mechinal, 
cercado  por  varales,  guijas  y   pellejos  que  atraen  a  las 
moscardas. Piensa, o recuerda haber oído o quizá soñó antes: 
“El señor de las moscas”. La penalidad, en el fondo, surte un 
efecto  distinto  al  correctivo,  alienta   la  misma  galbana  (esa 
negligencia) que pretende suplir y castigar. Al término, aparece 
embrutecido,   orina   a  gotas  liberianas,  sin  encogimiento ni 
recato, contornea  la cintura, indiferente a la expectación, riega 
de hastío líquido la deuda carcelaria recién cumplida. 

Irepane ha  preparado  un  agasajo  de  acocotes  (calabaza   con 
aguamiel), sugiere ponerle al día (actualizar sus conocimientos), 
hace un repaso superficial de las lecciones atrasadas, evita los 
puntos controvertidos, los más abstractos o metafísicos (difíciles 
de  comprender),  repara  en  los  vaticinios  bisbiseados  por  un 
provicero que lee la geometría radiante de las piedras preciosas, 
tratan  sobre el advenimiento   virreinal, vendrán centauros, unas 
bestias fuertes, de dos cabezas y cuatro patas y torso humano, 
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marineros con  pelos en la cara, que viajan en chalupas enormes 
y obedecen a un gurú engolado, cuyo ojo extensible le permite 
acercar los objetos distantes. Traerán la enfermedad de la risa, el 
sarampión  y  la  viruela,  el  catecismo,  nos  traen  remedios 
medicamentosos,  saben  cegar  hemorragias  y  fortalecer  a  los 
tísicos,  mentarán  a  don  Camilo,  regalan  azúcar  en  terrones, 
música  alegre,  coplas   y  artilugios  vistosos,  como  alas  de 
murciélago  que  permiten  espantar  la  flama.  En  un  futuro 
mediato, llegarán los buitres del Viejo Mundo.

Otro agorero, remata Irepane, intenta  animar  al aborrecido por 
las  estrecheces,  incomodidades  y  carencias  del  presidio,  a 
continuación explica que el  agrimensor más avezado fija los 
confines en  el pliegue panorámico  hasta donde alcanza la vista, 
por  ende,  el  anuncio  de  ultramar  no  será  distinto  a  una 
superstición  que  cuentan  los  abuelos  a  la  prole  ávida  de 
misterios  y  espectacularidad.  En todo caso,   contradice    las 
señales de las  noctilucas (la fosforescencia de las luciérnagas), 
que, de vez en cuando, o con una frecuencia esporádica,  salen a 
propulsión desde el llamazar (la ciénaga), guiando a las ánimas 
de los  difuntos recientes, y pronostican  el amansamiento de las 
bestias y la convivencia pacífica entre las tribus.

Nahui tiene tendencia  a  la  dispersión,  a  dar   muchas  vueltas 
sobre lo mismo. En el desplayado, un manotazo súbito de viento 
ametralla con arena el rostro del charrúa, le cega un momento, 
pero  funciona  como un  recordatorio.  A  su  alrededor  hay  un 
universo  de  fuerzas  contradictorias,  reacciones  en  cadena, 
encontronazos,  carambolas,   turbulencia,  reventazones  y 
constreñimiento.  Es  conveniente   estar  en  guardia,  a  la 
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defensiva,  presentir  o anticipar los cambios de tendencia del 
predador,  pues  los  reflejos  retardados,  más   en  la  selva, 
auguran  una  muerte  prematura.  Desde  mucho  antes,  tenía 
pactado  consigo  mismo  una  seña  realista,  hecha  a  intervalos 
discretos, para ratificar que no anda por ahí de cuerpo completo, 
dando estopa  y  brea  desde  su  imaginación o  poniendo tildes 
estilistas  a  Maru,  sin  estar   presente  en  cubierta,   sino 
adormilado entre nimboestratos y refracciones, resolviendo con 
cuatro  brochazos  el  bautismo  de  un  navío  ilusorio,  que  se 
esfumó dejándole una sonrisa amarga y un demonio nominativo 
tal que Rocinante. 

No  siempre  cumple  el  ritual  maniático  de  confirmación, 
impuesto  para  mantener  sus  demonios  a  nivel  freático 
(subterráneo),  desde que le flechó una  marismeña  yanomami. 
Había surgido por entre la claridad  del cocotal, arrogante como 
una  ensoñación  orgánica  que  transita  desde  los  códices  a  la 
fantasía.  Lleva  sobre    los  antebrazos  y  contra  los   pechos 
pletóricos una badana con acículas y grelos (vegetales envueltos 
por una lámina de cuero), suficiente para mullir   un tálamo (el 
lecho) de recién casados. Progresa envuelta por una condición 
esplendente,  un recato, un  brillo de malicia  inocente, con el 
huipil (sin mangas, escotada, bien de adornos), un anaco faldero 
(una tela ceñida desde la cintura hasta los muslos), una diadema 
que  engarza  pensamientos  y  jazmines.  El  esperador,  Nahui, 
baraja  calificativos,  homínida,  saludable,  majestuosa,  Tlali 
Nantli (Madre  Tierra),  la  que  hace  recitar  poemas,  mujer, 
tangible, hembra terrenal, cejijunta, asilvestrada, terrosa, sólida, 
otra vez densa, perfumada, etcétera.  



7

El vocabulista, bajo la sombra alargada  del bucare protector, 
mira  pasar  a  Maru  Duchibela,  de  súbito,  tiene  un  destello 
estilista,  omite  el   protocolo   de   cortesía,  la  discreción,  el 
análisis  sobre  las  repercusiones  negativas,  la  norma  vigente 
acerca del acoso, el posible efecto distanciador, aun sin malas 
intenciones, soltó a bocajarro una sugerencia, piropo, alabanza, 
consejo, delito tipificado, o comoquiera que llamen al acto de 
dirigirse a una moza  para espetarle: “Recórtate los pelos de las 
axilas, diosa, serás arrebatadora”. La hermosura cariacontecida 
(apenas turbada por la impertinencia del admirador) no  detiene 
los  andares  resueltos,   clava  una  mirada  de  conmiseración, 
sonríe, transpira pura sicalipsis (encanto), entresaca el ápice de 
la lengua sin despegar los labios y  en ese instante piensa: voy a 
tener suerte, pero exclama:  ¡Gugol! 

Analizando  con  más  escrúpulo  y  a  la  defensiva  el  pretérito 
encordelado  en  su  memoria,  tira  del  ramal  de  los  sucesos 
antiguos y regresa, en sentido imaginario, al sombreado estilista 
frente a las plantaciones. Acaba de poner la mano como parasol, 
para  distinguir  por  la  vereda  a  Irepani,  el  amigo  hermano, 
causante, a medias, de su mala fama. Tenerlo cerca había sido 
una  expectativa  rutinaria,  después  evolucionó;  sucesivamente 
fue deseo, anhelo, necesidad, inquietud febril, ansia creciente, 
hoy es desesperanza, otro motivo de ignominia (deshonor).

En  la  fase  vehemente,  quiere  salir  del  mundo  a  punto  de 
colapsar, le estorba, necesita meterse dentro  del otro cuerpo con 
Irepani, como un hombre que también es mujer y anciano y niño 
y animal y azalea. Sonríe y calla, está petrificado, tiene ganas de 
llorar  y  reír  y  correr  por  la  pampa  hacia  la  eternidad  donde 
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dormitan los soles lunáticos, todo a la vez, apelotonado en su 
cabeza.  La acuarela  del  paisaje  se  destiñe,  excepto el  llanero 
cazador que está llegando, envuelto por  un relumbre (una luz) 
de  colores  nítidos.  Está  vivo  y  anda  rápido  y  siempre  habla 
sobre temas importantes. El americano tiene la piel sudorosa, los 
ojos caoba y la tez irradiada desde una sonrisa saludable.  Ha 
estado en una batida de caza menor.  Trae   una  pica apoyada en 
el  hombro,  con una sarta de ánades y zarapitos que todavían 
agonizan.  Oye  el  chistido  del  amigo  hermano  y  reacciona, 
muestra  el  tendedero  con   una  actitud  de  suficiencia,  sin 
deshacer  la  expresión  ufana  o  rozagante  (complacido, 
satisfecho),  no  modera  la  acritud  con  los  aprendices  que  le 
acompañan. 

Sorpresivamente, arroja una pieza al espectador. Está trucada y 
se deformará por la fuerza del agarre, activando un mecanismo 
burdo  hecho  con  resortes  y  el  tegumento  estomacal  de  un 
carnero,  mal cerrado con pespuntes  tras insuflarle tequila.  La 
trayectoria  se  curva hasta  finalizar  en un estallido de plumas 
como estaba  previsto,   suelta  los  taponamientos  y  la  presión 
libera un surtidor de  chorros hilarantes, que se agotan enseguida 
y dejan al pavipollo despeluchado dando giros sobre unas manos 
atónitas.  Las  carcajadas  y  rechiflas  de  Irepani   atraen  a  los 
curiosos,  al  aperador  (el  encargado),  a  tejedoras  de  mimbre, 
cesteras y pedreros, a las muchachas  que cogen naranjas en las 
huertas. Nadie sabe qué ha ocurrido pero la risa se contagia  de 
unos a otros, miran al muchacho pringoso, goteando lamparones 
de melaza y licor; aprovecharon la algarabía para tomarse un 
receso,  llenaron  el  ambiente  de  ruido,  interjecciones, 
onomatopeyas,  voces  sin  malicia,  empero,   desde  otra 
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perspectiva, por debajo del limo circunstancial de trivialidades, 
el brazo hercúleo del destino había empezado a martillear fuerte, 
sobre el yunque donde forja destierros y soledad. 

El  clan   inculca  a  sus  jóvenes  una  norma  básica  para  la 
convivencia,  que  obliga  a  resolver  las  fricciones  y  conflictos 
entre  vecinos  mediante  una  solución  pactada  y  amistosa. 
Quebrantar  este  mandato   acarrea  una  respuesta  punitiva 
ejemplarizante, pero exonera los supuestos agresivos con causa 
en  la  defensa  legítima,  el  miedo invencible,   o  la  rudeza al 
negociar  de igual  a  igual,  como calificaron la pelea posterior 
entre  Nahui e Irepane. Ambos permanecen juntos, mientras la 
algarada se dispersa y el tropel de lugareños vuelve a la rutina. 
Poco después todos volverán, atraídos por el vocinglero y los 
crujidos de las ramas partiéndose, bajo el forcejeo  y la densidad 
orgánica de dos arahuacos grandes que pelean entre sí, a la  hora 
en que el aire huele a hogueras y tierra mojada en los bancales. 

Entre  los  testigos  oculares,  unos  describen  la  expresión 
enloquecida  de  Irepani,  parece  a  punto  de  ahogarse  con  los 
espumarajos de su propia rabia, intenta inflingir un daño severo 
al contrincante. Otros deducen que Nahui anda con gusarapos en 
las tripas y algunos consideraron culpable a Cthulhu, un duende 
de mala sangre que promueve discordias y animosidad. Durante 
la reyerta, se repartieron puñetazos como panes, un golpe en la 
quijada  derribó  a  Nahui,  mientras  cae  hacia  atrás  el  tiempo 
continuo se desglosa  en una ristra de instantes únicos,  donde 
nace y muere y enmedio vive, en parte, su herimiento, el ramo, 
la pleitesía, los ornatos repetidos en la estela de lirios y borrajas 
del  relleno  y  la  orquídea  difícil,  cuya  floración  tarda  una 
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centuria en completarse. Solo cuando siente el trompazo contra 
el  suelo,  olvida  las  declaraciones  túmidas  de  lealtad  y  amor. 
Encaja el noqueo, se pone en pie, endurecido, arroja las flores 
esperpénticas y  con el  dorso de la mano seca la sangre que 
resbala en hilachas  desde su nariz. Está dispuesto a utilizar la 
fuerza extrema. Irepane había aprovechado el lapso para agarrar 
un arma ofensiva, experimental, una macana tan larga como un 
brazo, rematada en un bulbo del tamaño de una guanábana (una 
chirimoya). Tiene un borde filoso y otro  guarnecido mediante 
púas  y  colmillos,  por  ende,  permite  la  contundencia,  hacer 
estallar  el  cráneo,  desbaratar  las  costillas,  hendir,  punzar, 
desollar, entristecer.  Nahui, instintivamente adopta una postura 
defensiva,  aprieta los puños,  flexiona los brazos,  el  izquierdo 
protege  órganos vitales,  corazón,  cuello;  la  diestra  recibe  los 
primeros tajos, que le recuerdan   el provecho de espabilarse o 
terminará despanzurrado como los conejos. 

Antaño, en la escuela internado  Calmecac, fueron adiestrados 
para  el  combate  libre,  de  proximidad,  cuerpo  a  cuerpo,  uno 
contra uno, uno frente a un enemigo armipotente, aprendieron a 
repeler emboscadas,  asaltar un fortín, tender celadas, construir 
camuflajes, refugios,  depredar, medir el alcance letal de cada 
arma. Las peleas a muerte son chulerías de machos, piensan al 
unísono, justo cuando un machetazo deja varias puyas clavadas 
en  el  antebrazo  del  salvadoreño,  que  retrocede  ante  los 
rasponazos de la macana. Entretanto, la noticia salta de boca en 
boca, atraviesa el poblado, impele a los aldeaniegos a dejar las 
cabañas,  emergen de   los  patios,  postergan el  adoratorio,  los 
quehaceres,  las  charlas,  contienen  al  ganado  en  sus  apriscos, 
traban  a  medias  el  cinturón  de  los  taparrabos  guangos 
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(holgados), olvidan el amuleto contra la suerte ceniza, el potaje 
sobre la lumbre, los remilgos, el olor a hembra ajena, el tatuaje a 
medio pintarrajear en la espalda;  no andan, corren imantados 
por la coalescencia  de la alarma social.  Forman una riada de 
azagayas vibrantes y garrotes pacificadores que al fin confluye 
en torno a los rivales,  con tal suerte que  un brazo providencial 
detiene el garrote  en el aire, a punto de estrellarse contra la 
cabeza gacha del luchador inerme. 

A medianoche  seguían  aglutinándose  corrillos,  la  gente  va  y 
viene, polemistas, incrédulas, pregoneros; curiosean, enjuician, 
transmiten su parecer, repiten a otros la misma pregunta retórica 
que  farfullaba  Irepani:   “¿Declararse  como  si  yo  fuera  un 
floripondio?”.

Desde esa fecha, el motivo de la riña sirvió para descuerar al 
hijo  de  la  nodriza  Eréndira  y   el  tal  Ñamandú,  un  gigante 
membrudo  que  participa  en  las  cumbres  confederadas 
protegiendo  a  los  pretores.  Evitó  conocer  los  detalles 
humillantes  del  caso,  pues  no  acepta  ni   entiende   que  un 
hombre macho de la  saga haya pretendido  liarse  (cohabitar) 
con  otro  varón,  más  le  apena  que  no  muriese  apaleado.  El 
forzudo sirve al  monarca landgrave y al estamento superior en 
sus compromisos fuera del territorio, encabeza el dispositivo de 
protección, a dos palmos del líder, descorazona a terroristas y 
sicarios, frustra magnicidios. Durante el último atentado, había 
escuchado un siseo, un silbido, un rehilar, puso su mole delante 
del  mandatario,  por  instinto,  sin  pensar  que   el  avispero  de 
jáculos y flechas terminará  clavado  en su carne. A pesar de la 
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gravedad,  sobrevivió  a  esas  y  otras  heridas,  recibió  elogios, 
condecoraciones, ascensos y prebendas, por su lealtad abnegada.

Merced a  sus influencias,  por  su intercesión,  obtuvo un trato 
permisivo (privanza) hacia Nahui, aunque jamás transcendió a la 
opinión pública. La  gendarmería secreta  archivó el expediente 
que  justificaba  la  conveniencia  de  liquidar  con  discreción  al 
conflictivo.  Más  allá  de  la  pena  capital,  la  recomendación 
prohíbe a los  ediles merinos reprenderlo con exceso, penar su 
absentismo,  las  ausencias  de cualquier  duración,   las  rabietas 
impropias,  la hostilidad que manifiesta por no caer bien a casi 
nadie.  Mas por indicación expresa del  custodio,  tampoco hay 
que  darle  alas,  el  valimiento  pasará  inadvertido,  necesita 
trabajar, sobre todo, hacerse un hombre decente, sin florituras de 
escribidor, y que cumpla sus obligaciones comunitarias.

La primera vez que acompañó a la cuadrilla cosechera,  había 
visto la aurora relumbrar y extender  la claridad paulatina  sobre 
la ensenada del mar,  contó algas laminarias y cirrostratos, vio 
excursiones pávidas (tímidas) de jaibas (cangrejos americanos), 
aglomeraciones  de  zamburiñas  (similares  a  vieiras)  arrojadas 
por  las  corrientes.  Llegaron  al  sembradío  cubierto  por  una 
argamasa  de  celulosa,  hecha  jirones,  grumos  o  mazacotes,  y 
revuelta con excipiente y esponjas  que rezuman color   por la 
disolución de los tintes. Los exegetas afirman que  detrás hay 
una inteligencia dominante. 

Los  mensajes,  en su devenir,   acarrean mítulos (moluscos)  y 
sargazos, circunnavegan empujados por la atmósfera, vienen, en 
sumersión o cabalgando sobre las trombas y el oleaje, saltan el 
malecón, encallan por los fondeaderos, en las marismas, por el 
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puerto, como enigmas sucesivos, una cosecha que el infamado 
Nahui agavilla,  después levanta el brazo sobre el peonaje, agita 
el testigo,  cual bandera apoteósica, para atraer  la atención del 
capataz en la cadena de producción.

Con frecuencia, el vendimiador cumple el horario, trabaja duro 
por  el  bien  común,  llena  con  un  esfuerzo  extra  los  huecos 
ocasionales  en  la  plantilla,  obedece  las   órdenes,  acata  la 
división jerárquica, incluso, se muestra respetuoso y cordial. A 
esos  intervalos  de  buena  correspondencia   les  suceden  los 
momentos  en  que  no  está  presente,  solo  ven  los  párpados 
abstraídos, la expresión antipática, los ademanes de autómata. 
En ocasiones  tiene un pronto explosivo,  pierde el  mutismo y 
discute  con  acritud,  ofendido  por  algún  comentario  inocente 
sobre su dicción peculiar o su pelo de hulla. Con aspavientos, 
deja  al  interlocutor  con  las  disculpas  a  medio  pronunciar, 
abandona el coto y se apresura hacia los manglares, llevándose a 
cuestas el lastre del rencor y las ideas fijas, cada vez más aislado 
en sus tribulaciones, mastica hojas de acónito, recoge un haz de 
petunias y coriandros, nota  la presión sanguínea en las sienes, 
los latidos siguen el compás irregular de un corazón indómito. 
Por somatización (un desajuste mental transmuta a orgánico), el 
escenario se decolora en un gradiente grisáceo,  un blanquizal 
cebreado donde no encuentra la manera de encauzar su ira,  la 
ideación  incongruente  y  tumultuosa.  El  engarce  adyacente 
reduce la  entropía  (incertidumbre)  a  una  ocurrencia  y musita 
como si  estuviera  inventando las  palabras  en  el  momento  de 
pronunciarlas: “La Monarca Concordia reinará”. A esas alturas 
de su evolución,  no sabe cuál   será ni  quién o qué reinará a 
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quienes  o  dónde  ni  durante  cuánto  o  hasta  cuándo  habrá 
discordia entre las tribus.

Respira  aprisa,  con  la  espalda  apoyada  contra  el  tronco  del 
añoso  pehuén,  evita  ser  devorado  por  abstracciones  que  no 
entiende. Está perdido  en su ciénaga interior. Antes de los ocho 
años tuvo que descuartizar un antílope, lo hizo. Al cumplir once, 
el hito consistió en acuchillar a un esclavo, hecho. Aunque a los 
catorce  había  rehusado  la  última  prueba  de  fiereza   y  evitó 
punzar con un estilete el corazón de un prisionero enemigo. Su 
virilidad  quedó  en  duda.  Pero  respeta  esa  manera  de  ver  la 
cosas, vocea sus pensamientos,  soy Nahui, un hombre macho, 
grita,  soy  Yupani,  una  mujer  hembra,  Eréndira  dentro  de 
Ñamandú,  prisionero  en  un  cuerpo,  apresado  por  las 
circunstancias,  una  tripleta  de  espíritus  reacios  a  dejarse 
someter, reprimir o controlar.

Ezcocano Tzul, en la época aditiva, construyó un  sistema  con 
el  que   implementar  el  diseño  idiomático  concebido  por 
Jimagua.  La información estatal, inventarios, censos, crónicas, 
esquemas dinásticos, tuvieron repercusión escrita. Un tríptico de 
los primeros que entrego el amanuense, aparece lustros después 
replicado por xerografía en la revista divulgativa de ciencias y 
humanidades,  Muy-Tucumán. A  propósito  de  los  ritos 
iniciáticos,  da  noticia  de  un  hijo  tardo  en  madurar,  a  quien 
trataron con refriegas de esparto y decocciones de mechoacán 
(purgante).  Contrasta  el  carácter  servicial  y  participativo  del 
anterior   hombre  varón  con  el  temperamento irritante y  los 
cambios de humor que padece en avalancha durante  la adultez. 
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Objetivamente, evita  las  interacciones  sociales,  elude 
compromisos y vínculos  afectivos, discute con frecuencia, por 
cualquier nimiedad, luego, es áspero al trato normal, díscolo a 
los  requerimientos  y  encomiendas,  olvidadizo,  de  amigable  y 
dicharachero  (el  que  prodiga  ocurrencias  agudas,  jocosas  o 
pertinentes) pasa a ser definido como un menestral serio (antes 
funcionario  imperial,  hoy  proletario),  envuelto  por  un  aura 
taciturna, tras la mueca por sonrisa, los ademanes somnolientos 
y la mirada que parece venir desde otro lugar, como  un mero 
espectador que contempla su propio devenir  a distancia.

La suerte está echada, había pensado al enlazar el dictamen del 
escriba  altilocuente  y  el  rechazo  violento  de  Irepane.  En 
conclusión, nunca progresará en un poblacho que se alimenta 
con  la  expectativa  en  un  futuro  incierto,  que  apuesta  sobre 
seguro y a ciegas por ganancia máxima y mejor rédito, despídete 
uno a uno de todos los deseos y pretensiones puestos a remojo 
en  el  charco  de  lo  cotidiano,  adiós  a  experimentar,  crecer, 
adquirir, amar, ser amado, ver mundo, esa vastedad,  aprender 
los rudimentos del ábaco, desentrañar los acertijos trabados en 
las cuentas líricas del lino y el tucumá (fibra textil). 

Otro  desencanto  en  curso,  la  mudanza  interior  es  abrupta, 
drástica,  repentina;   suscitó  más  curiosidad  y  comentarios 
vecinales, incluso, dio pábulo a la mención satírica. La hija del 
canoero, Xoniquetzal, la que está al caer, tuvo la ocurrencia de 
ponerle  un  mote  y  en  pocos  días  muchos  le  nombrarán  el 
Eclipsado Rosicler, por sus ensimismamientos y su inclinación a 
contemplar  los  amaneceres  y  las  puestas  de  sol  y  la  ilusión 
óptica verificados en la cáscara celeste.  Sus deudos cercanos, 
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apenas  entienden la poca gana de hacer del  adolescente  que 
lentifica, elude o aplaza las tareas  habituales, el deber cívico, la 
ayuda   requerida   y  los  emplazamientos  impuestos  por  la 
comunidad.  Oyeron  que  malgasta  los  recursos  del  erario, 
persigue  escolopendras y abejarucos,  confecciona  álbumes de 
texturas  o  pasa  las  horas  espumando  el  oleaje  desde  los 
acantilados. Un novilunio (el satélite intermedia entre el Sol y la 
Tierra)  llegaron  a  temer  que  el  pupilo  estuviese   aojado  o 
maldito,  al  encontrarle  en  el  adelfal  (sobre  ojaranzos  o 
balandres,  entre arbustos venenosos y flores estivales), con el 
porte simiesco y la expresión pálida de resucitado, les mira sin 
verlos,  a intervalos se agazapa, acumula empuje y en un estado 
de simplicidad  propiciado por la narcosis, el sonambulismo o la 
mescalina, salta con una trayectoria  hacia ninguna parte 4. 

Guari  Huancayo y  otras   vecinas,  pero  especialmente Guari 
Huancayo,   murmuran   de  manera  frecuente,   con  la  buena 
planta  que  tenía  y  nos  sale   haragán,  critican,  dicen  fíjate, 
algunas madrugadas lleva tanto retraso con la alfalfa que  los 
bueyes pierden la  mansedumbre  y  embisten a  los  vaqueros 
más engreídos o menos cautos.  En ese ambiente  reaccionario 
(conservador),  la  ancianidad  confunde  los  desplantes  con  la 
rémora  negligente.  Otra  parte  del   pueblo  lo  considera   un 
holgazán y el censo juvenil, por mayoría, relaciona las salidas 
estrambóticas con la ingesta de ciertas plantas modificadoras de 
la conciencia. 

El comportamiento de  Nahui, visto por  la población civil, se 
justifica  en  toda  clase  de  estímulos  arbitrarios,  el  calor,  la 
disposición  astral  o  el  florecimiento  del  almez.  Cualquier 
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minucia, un resplandor, un monte nuboso, una cantuta anómala 
que nace del centro de otra sobreflor, un tono, una tonalidad, el 
mundo  encerrado  en  una  gota  cristalina,  todo,  por  resumen, 
concede dispensa,  o sirve como justa  causa,  o fundamenta la 
licencia de abandonar cualquier tarea a medio hacer, ajeno al 
sentido  práctico  y  al  ordeño en  las  ubres  henchidas,  que   al 
moverse  el  animal,   delatan  el  abandono  soltando  chorros 
enmarañados de leche humeante. Entre otras faltas,  ha estado 
dilapidando las provisiones de nécoras, bígaros y percebes, por 
el camino solitario de regreso al pueblo, pues aprovecha para 
afinar  su  vocación  de  floricultor,  siempre  propenso  a  los 
ramilletes vistosos, o  se embelesa con su rostro reflejado en el 
estanque y al final no logra recordar  dónde  arrumbó el marisco.

La  alarma  social  removida  por  el  asunto,  llegó  a  turbar  las 
sobremesas y las pláticas de la jefatura,  Toro Mandante, el del 
puño  cerrado  sobre  la  mano  abierta, convocó  la  asamblea 
disciplinaria  de  los  tres  sabedores  añejos  y  el  fiscal 
poderhabiente  (en  nombre  de  la  justicia  pública)  y  los  siete 
vocales insaculados (por sorteo). Debaten la etiología médica y 
los  remedios  menos  costosos  para  corregir  el  humor   y 
enderezar la conducta  de quien mal o bien llaman el Eclipsado 
Rosicler, dicho esto sin pretensión de vilipendiar.

Las  versiones  sobre  la  patología  del  seminola  se  sucederán 
como las cuentas en un rosario interminable. Primero, prevalece 
la creencia de la posesión, ergo, interviene el chamán terapeuta, 
investido de prestigio y facultades para ahuyentar a cualquier 
criatura perversa que se haya metido en camisa de once varas. 
Elabora  un  bebistrajo  providencial,  cuyos  ingredientes  son 
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conocidos  por tres depositarios  únicos que no deben coincidir 
en la misma localización geográfica. A medianoche, el arreglo 
herbal  muestra sus efectos secundarios, trasladan de urgencia al 
dispensario a un paciente con náuseas y retortijones, para atajar 
el  inconveniente  y  darle  un  enfoque  distinto.  Aplican  una 
refriega  con estropajo y bayas, de tal dureza que extienden un 
rastro de eritemas y peladuras sobre la anatomía del interno. 

La clase doctoral, refractaria al derrotismo, prueba otro método, 
un ritual clásico, alternativo a las  terapias lentas pero seguras 
traídas por la modernidad. Los practicantes danzan,  alrededor 
de una fogata, entre cantos ceremoniáticos, prenden ramas y las 
agitan  ante  el  hastío  del  poseso.  Empero,  el  tamarindo y  las 
plegarias  tampoco  sirven  para  tratar  los  nervios  del  azteca, 
medio ahogado por los malos humos.

En  esos  días  complicados  por  la  decepción,  un  comité  de 
mujeres  ancianas  solicita  un  remedio  todavía  más  severo, 
conocido  de  antiguo  como  la  panacea  a  todas  las 
perturbaciones  y  ramalazos  del hombre  macho  recién 
emancipado. Por  consecuencia  directa,  lo  retienen  en  una 
mazmorra, hecha con cañas entreveradas, y poco lucimiento y 
tantas rendijas que parece idéntico a la intemperie. El reo apenas 
advierte la escasa privacidad,  ni  considera vejatorio verse sin 
calzones o atavíos, pues está intrigado por la presencia de dos 
mujeres  hembra,  pubescentes,  cuya  desnudez  desprende  un 
hálito que se pega al pellejo de los varones en celo y les  hace 
perder el sosiego. Tienen senos afrutados, labios bermellones y 
una  menstruación  almibarada  similar  a  la  melaza  que   gotea 
desde los frutos abiertos del carao. 
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A  diario,  Nahui cohabitará  en  un  tormento  de  tibieza, 
flanqueado  por   aquellas  gemelas  desabridas.  Reclaman 
atenciones, sobre un lecho acolchado con broza y hojas grandes 
de miraguano,  se abrazan a cada lado del hombre e impiden que 
pueda  incorporarse,  mediante  una  llave  maestra  de  piernas 
enroscadas  y  tozudez  femenina,  mientras  restriegan,  sin 
intención, la salmuera de sus humores íntimos por los muslos 
lampiños y las  nalgas del paciente,  cuya naturaleza saludable 
termina reaccionando a las caricias. El animal aturdido de una 
virilidad equívoca despierta, pero por enojo decide  pertrecharla 
tras un cinturón de  castidad  improvisado con cambures criollos 
(o plantas musáceas). 

La fecha finalizadora del encierro iluminó al  enfermo  recluso 
con la mirada fija en la techumbre, el ceño severo y las manos 
entrelazadas  sobre  el  abdomen.  A su  lado hay  dos  crisálidas 
amables  aún  sin  desflorar,  abrazadas  en  su  aurora  de  rocíos 
acendrados, con una expresión cándida, sonríen, se cuchichean 
confidencias al oído, juntan   las mejillas  y  al moverse calculan 
el efecto afrodisiaco del roce aparente entre sus labios y ríen, 
diseminando  un reclamo para el cortejo y el galanteo primitivo. 

El célibe es un caso clínico incurable. Los supuestos de agonía, 
decrepitud o insania persistente se despenan mediante los usos 
arcaicos  y la prueba del ostracismo. Por ende,  permiten a la 
naturaleza corregir sus desatinos y regenerarse,  lo llevan hasta 
un claro limítrofe del humedal, tumbado sobre un chinchorro o 
una hamaca funeraria,  con una ración exigua de pudú y poca 
agua. Nadie sabrá que los frotamientos suplicantes de las ninfas 
han impregnado al primate con un hálito  imperceptible para la 
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sensibilidad común, pero capaz de ahuyentar  al  yaguaraté  (el 
depredador por antonomasia), a los carroñeros, incluso al clan 
Shuar y su molesta costumbre de reducir la cabeza  del enemigo 
y conservarla  a modo de trofeo.

El  apestado  sobrevivirá por causas hormonales, asediado por 
los tábanos  y bregando contra las sanguijuelas que se sueldan a 
su espalda mientras dormita. Cada mañana, explora  la espesura. 
Va dejando muescas  en las cortezas de los guayos y las jojobas, 
migajas  de  trementina,  para  poder  ir  y  venir,  como  le  dijo 
Atahualpa que hacen los protagonistas en los cuentos infantiles. 
La  arboleda  es  tan  densa  que   encierra  el  ambiente  en  una 
burbuja y a primera hora el ambiente retenido es gélido y entra a 
los pulmones  como un hato de mordiscos. El bosque selvático 
urde trampas, extiende un musgo resbaladizo que  dificulta el 
equilibrio  y  la  bipedación,  asperja  una  película  dormitiva, 
aturde  con  un  polen  narcótico,  domina   la  inflorescencia,  el 
reino vegetal, la iluminación, ergo, parece otro animal, enorme y 
hambriento.

El expedicionario recuerda la rumorología asociada a ese lugar, 
los relatos de miedo que le contaron sus mayores,  quienes antes 
oyeron a los suyos  hablar sobre las ánimas perdidas en un bucle 
del camino a ultratumba. No pertenecen a este mundo ni al otro, 
están  condenadas  a  repetir  la  última  tesitura  por  la  que 
infringieron  el  mandamiento  de  los  dioses,  una  y  otra  vez, 
aprovechan los interludios para capturar terrícolas solitarios y 
ponerlos en su lugar. Los espejismos son reconocibles por su 
voz cavernosa, horripilante y su olor a humedad cerrada. A esa 
hora, el boscaje rezuma vida silvestre y el calor está volviéndose 
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pesado,  con  tal  suerte,  el  escenario  es  cualquier  cosa  menos 
tenebroso.  El  caminante  considera  pertinente  aplazar  las 
historias de fantasmas, salvo mejor parecer de los implicados. 
Acaba de tropezar con un calavernario confuso, son esqueletos 
humanos encajados en  fósiles  animales, que, a su vez, parecen 
unidos  a  las  fauces  de  otros  predadores  mastodónticos,  una 
pirámide  alimentaria  recursiva  provocada  por    erupciones 
súbitas  de calor. 

No antes ni después, la verticalidad perfecta en  el cénit solar 
indica  que empezó a transcurrir el mediodía verdadero, justo 
entonces, el augurio marcado por las calaveras está a punto de 
cumplirse. El homínido afronta una fluctuación intemperante del 
clima, cuya ventolera  le sumerge  bajo un estanque de vidrios 
molidos, sin aliento intenta aspirar otra bocanada fluida, resbala 
en  su  propio  sudor.  El  enemigo  le  zarandea,  le  cruje  con 
calambres,  golpea su cabeza,  promueve una sed insoportable. 
La marioneta avanza hacia no sabe dónde, se tambalea, a duras 
penas encuentra la cantimplora en el morral, libera el burujo que 
tampona el calabacín y bebe a la desesperada. La onda ardiente 
va dejando tras de sí un secarral pajizo, aunque casi al instante 
la naturaleza renace, vuelve a herbecer y verdear, ante la  mirada 
de  las  musarañas  pávidas  y  el  alboroto  de  los  micos 
encaramados en los árboles.

En la bullanga posterior, el buzo recupera el orden acompasado 
en el movimiento de sus  pulmones y prosigue la exploración o 
la  fuga,  más  desenvuelto  y  optimista,  cuando  reconoce  su 
sentido  previsor  al  cargar  con  una  ración  de  agua.  Soy  un 
suertudo, piensa, mientras cumple condena en la cárcel abierta 
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del mundo, aún pendiente de revisión. Antes de llegar hasta los 
nopales (parecidos a las chumberas) que ve a los lejos, nota el 
mutismo repentino de las cotorras, silencio, unas ramas crujen al 
partirse, nada se mueve en la fronda, hay duendes, cuadrúpedos, 
un peligro no específico se acerca, un engendro agazapado sale 
del anonimato, ataca por la espalda con un trancazo rotundo que 
fulmina a la presa, Nahui cae engullido por la inconsciencia.

Despierta a continuación en otro lugar, no puede incorporarse. A 
ver  qué  pasa  aquí,  una  tribu  con  mala  reputación  y  peores 
intenciones le tiene atado con sogas a una altar de sacrificios. 
Los  oferentes   danzan,  bajo  tinturas  y  chaquiras  (abalorios), 
siguen  el  son  frenético  del  retumbo  de  los  timbales.  El  reo 
infinito ha entendido, por su adiestramiento en Calmecac,  que 
si permanece quieto, la vivisección será menos dolorosa. 

El prelado oficiante, ebrio de cariaco y misticismo, alza la daga 
litúrgica y la mantiene en vilo, a punto  de consumar la ofrenda. 
A nivel químico, a causa de la fisiología, tal vez por complejos 
freudianos, traumas soterrados, un éxtasis aclarativo, quizá un 
remordimiento,  una  enajenación,  una  malhadada  (una  suerte 
mezquina), por una reacción nerviosa se detiene, baja el bisturí, 
mira  a  las  alturas  con  una  expresividad  paranoica  y  termina 
clavando el metal serpentino en su propio pecho. El desenlace y 
sus  repercusiones  induce  a  la  muchedumbre  a   disgregarse, 
corren hacia todas partes en una estampida violenta, evacuan a 
las personalidades de la tribuna presidencial. Entre la confusión, 
nadie repara en la carnaza. Ha logrado zafarse de las ataduras, 
golpea  a  un  cancerbero  y  escapa  como una  centella  hacia  el 
fondo marítimo. 
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Solo cuando acaba  la recolección del caucho y la siembra en los 
conucos (huertas de yuca), por el agotamiento del destierro, una 
comisión judicial y sus guachimanes (esbirros) llegan hasta los 
suburbios, para comprobar los efectos de la sentencia ejecutada 
por  el  caudal  de  la  noosfera  (seres  inteligentes  y  su  bioma 
distintivo). Nahui está donde lo dejaron, contando musarañas, 
luego  el  sentido  es  absolutorio  e   implica  reingresar  al 
ajusticiado hasta el centro de la polémica.

Por  razones  que  el  público  no  entendió  bien,  los  centuviros 
publicaron un bando con su indulto y la obligación comunitaria 
de aceptarlo en convivencia.  Aparte,  si  los  cazadores salen  a 
traer  manduca,  está  obligado a   permanecer  con las  mujeres, 
trenzar tallos de rafias, entretener a los parvularios y desplumar 
faisanes  para  el  sancocho  del  almuerzo.  Como  novedad 
reseñable,  estaba  en  marcha  una  ampliación  del  vademécum 
sufragado por el erario, con una terapéutica que permite, según 
los prospectos, conjurar a los espíritus pusilánimes (intolerantes 
a las desgracias) o malignos, asentados en los enfermos y los 
marginados. 

El  maestro  de  encantamientos,  Mazatlán,  apodado  el  Pedro, 
había traído desde los valles de  Nono y Panolis  cierta terapia 
mal parecida a  una liturgia,  trajo un antidotario que contiene 
intrincadas  formulaciones,  más  los  ingredientes  exóticos  o  la 
descripción de aquellos otros accesibles en la comarca, otrosí, 
cargó con  la parafernalia adicional para la puesta a punto de la 
curación. El paciente primo, entró rezongando al sanatorio. Era 
una cabaña con pretensiones modernistas, techada a conciencia, 
observando  una  simetría  exacta  en  las  terminaciones  de  los 
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juncos  entrelazados,  purificaron  la  argamasa  para  evitarle 
burbujas o grumos, además los ramajes carecen de flecos sueltos 
o acrescencias inoportunas.

El ámbito huele a capicatí y otras plantas aromáticas, usadas por 
la  farmacopea  de  la  época  plurivalente  -su  lema:”salud  ante 
todo”-. Hay una hamaca estival de henequén (textil), que parece 
una piragua colgada   a  los travesaños por dos sogas recias, y 
tiene la misma funcionalidad del divan de consultorio, junto a 
unos  taburetes macizos, obtenidos al pedacear un tronco en tres 
partes;  hay  una  mesa  o  un  altar  o  un  laboratorio,  lleno  de 
cachivaches  e  instrumental  raro  y  lozas  de  yerbero,  más  dos 
incensarios  activos.  La  sesión  o  el  exorcismo,  o  la  catarsis, 
según  un  observador  externo  duró  poco,  aunque  desde  la 
percepción del paciente, fue interminable. En el lapso, aguantó 
con una falsa indiferencia la sensación  de  que podría caerse en 
cualquier momento, mientras escuchaba la letanía del oficiante 
curador,  los  cánticos  profanos  bajo  los  sones  del  atabal  y  el 
tímpano místico.  Casi  se  alegra al  incorporarse  a  la  atención 
vertical  para  ingerir   un  bebedizo  ordenado  por  el  protocolo 
médico, básicamente peyote y ayahuasca (alcaloides), más otros 
ingredientes alopáticos y principios activos sugeridos por  las 
artes  médicas  divergentes.  Otra  vez  tumbado,  saboreó  la 
amargazón, la somnolencia paulatina, tuvo náuseas, vomitó,   el 
sopor se hizo irresistible, durmió.

El  tiempo  es  relativo,  pero  siempre  dura  una  docena  de 
intervalos desiguales, considerando la clepsidra empotrada en el 
templo mayor, cuyo diseño completo, mano de obra y materiales 
aparte,  fue   obsequiado  a  un  rey  peregrino   por   el  sultán 
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astrónomo, Abu el Hassan. Por dentro es un tinglado de poleas y 
sogas y émbolos y ruedas dentadas, desde la fachada son  doce 
ventanas  con  dinteles  abovedados  (como  herraduras  hacia 
abajo), de las que emerge un artilugio que derrama agua sobre 
un   cuenco grande, al llenarse libera una boya y esta deja caer 
un contrapeso macizo,  como resultado una baqueta tañe y un 
badajo  golpea  los  bronces  resonantes  de  la  enorme campana 
tubular  con  las  señales  horarias.  Conforme  a  esa  medida  de 
referencia, despertó casi media vasija después. El meigo curador 
le ofrece un trago de calaguasca (menos fuerte que la absenta). 
Apenas entonces Nahui, a propósito del único efecto secundario, 
reprochó: “Tengo plomo líquido en la cabeza”. Había tenido un 
sueño  hipnótico,  pero  hasta  mucho  más  tarde  no  podrá 
recordarlo.

Sin  males  mayores  ni  otras  incidencias  verificables,  el 
acaecimiento de los sucesos retomó su ritmo ordinario,  respiran 
la  lógica  rancia  de  unas  costumbres  depositadas  en  los 
portadores  de  recuerdos.  El  druida  consejero aspira  un  polen 
mediador  y libera sus influencias para obtener consejo de los 
difuntos,  sobre  las  vicisitudes  astronómicas  o  los  ciclos 
agrícolas,  así,  no  necesitan  desmantelar  el  poblado  para 
perseguir las estaciones fértiles; aprendieron a plantar semillas y 
recolectar,  domestican  a  las  bestias  en  corrales,  saben 
mantenerlas   vivas  y  aprovechar  sus  frutos  biológicos.  La 
convivencia sigue ordenada en torno a la lumbre, que previene 
calamidades   e  indica  a  los  emisarios   dónde   enviar  su 
mensajería  abstrusa.  Frente  al  santuario,  la  pira  permanece 
custodiada  bajo  una  maraña  de  cerbatanas  invisibles  y  por 
guardias obsesionados en probar sus    garrochas en  el ladrón  y 
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desfigurarle  el  rostro  a  garrotazos;  previenen  plagios,  evitan 
latrocinios y durante los recesos de la siesta tropical,   practican 
el   lanzamiento  de  las  boleadoras  contra  los    antílopes 
extraviados que merodean por el patio enorme, diseñado para 
contener las avalanchas de los peregrinos.

El  ilustre  comendador  Tonino  Burraco,  a  tenor  de  las  actas 
registradas  en  la  Audiencia  de  los  Confines,  desmenuza  un 
episodio de índole militar, a propósito de las encomiendas, los 
nativos,  los  proyectos  bélicos  y  el  tributo  adecuado  que 
conviene desembolsar al gobernador coloquial. Una parte trata 
sobre un avistamiento de vándalos y salteadores movidos por las 
mareas  hacia  el  límite  fronterizo  custodiado  por  la  guardia 
costera. El vigía divisó el destacamento de nadadores y soldados 
buzo,  hace  mugir  un  hueso  craneal  desecado,  una  nota 
profunda,  alarmante,  mantenida  a  pulmón,  hasta  espabilar  al 
contingente en reserva, que advierte la urgencia y la gravedad de 
la  situación,  pues  nadie,  ni  siquiera  los  mashcopiro  o  los 
sapanahuas, logran confundir a los sagaces atalayeros.

Toro Mandante y sus oficiales, en pie, trazan las líneas maestras 
de la  defensa, organiza una falange de respuesta anfibia, pero a 
mitad del conclave desechan  la estrategia, para considerar un 
informe recién  entregado por  los  oteadores.  Han  escudriñado 
una soldadesca caótica, solo vimos brazos y piernas y cabezas 
en marañas, vimos los cuerpos desmembrados  sobre las aguas, 
señoría  comandante,  los  engendros  se  arrastran  por  el 
desplayado entre cangrejos y ceibas y esponjas. Por extraño que 
parezca, finalizan el asalto  amontonados  unos sobre otros  al 
arbitrio del oleaje y mecidos por la estulticia.
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Centurias más tarde, un narrador urbano, parado sobre la  acera 
en  un barrio  comercial,  frente  al  escaparate  de  una  sastrería, 
atinó a encontrar una relación entre los promontorios flotantes y 
una turba   de  maniquíes,  extemporáneos  para esa  época del 
bronce. Hasta entonces, nadie sabe a ciencia cierta qué clase de 
monstruosidad  o  amorfia  o  disparate  está  arribando  sin  los 
permisos diplomáticos bien visados y puestos en orden. 

El  comandante  vaivoda estira  del  hilo  juicioso  y devana  un 
segundo  plan   táctico,  avallada  un  frente  de  contención,  en 
primera  línea,  a  ras  del  suelo,  aquí  y  aquí   una  línea  de 
cerbatanas aprestadas con dardos venenosos,  detrás  una batería 
trémula que reúna a los honderos más hábiles y a retaguardia 
dispone  una  formación  cuyos  guerreros  mantienen  la  mirada 
tensa y fija en la distancia, blanden un tomahawk o sujetan un 
chuzo,  con la  mano crispada  y  atentos  a  la  voz  cortante  del 
caudillo,   ansiosos por repeler la acometida de unos bárbaros 
que   parecen  dormidos  o  muertos  o  poseídos  y   tienen  la 
expresión  alelada  y  promueven  la  anarquía,  con  los  cuerpos 
agarrotados  y  las extremidades rígidas.  Unos parecen o son 
mujeres  hembra  y  otros  tienen  o  parecen  tener  los  cabellos 
largos  y  brillantes  como  hebras  preciosas   que    refulgen 
iridiscentes bajo la luz del alba. 

La incursión entra en punto muerto. Ante la pasividad hostil del 
contrincante,  una  patrulla   ejecuta  un  reconocimiento  de 
proximidad. El oficial, desde la distancia, certifica a gritos que 
son diferentes a las momias y los cadáveres, no parecen ni lo 
uno ni lo otro,  pero sí  tienen un aire hierático de estatuas o 
espantapájaros. Fríos al tacto y resbaladizos, poseen una dureza 
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impropia en las gentes de la ciénaga. Sugiere que   posiblemente 
fueron convocados mediante  oficios tenebrosos,  y elucida, al 
fin, que el asunto  rebasa la jurisdicción castrense y procede, por 
consecuencia,  someterla  al  arbitrio  del  hechicero  druida  o  el 
regente civil.

Aquella  clase  de  sucesos,  entre  surrealistas,  novelescos  y 
ordinarios, iban aplazando la conclusión del proyecto naval y 
alteraban la monotonía de Nahui, convertido en carnaza para la 
gula efectista del rumor, que versiona, superpone y contradice 
múltiples creencias   sucesivas,   se  complementan o  añaden un 
matiz inusitado o una mentira palmaria, hasta que el siguiente 
bulo desmiente toda dolencia, deformidad o atildamiento  en el 
gurí, o lo transforma en un depravado, o  un heraldo maligno 
con pezuñas de animal.

Toro Mandante  suele  convocar reuniones o asambleas a   todas 
horas,   solicita  dureza  con  los  hijos  díscolos,  intratables  o 
desagradecidos, son un ejemplo pernicioso para la comunidad, 
asevera en tono apodíctico (no admite contradicción). El nagual 
curador,  ensaya recetas y elixires nauseabundos  que espantarán 
la  sarna  de  la  afectación,  tisanas  depurativas  contra  el  hipo 
redundante  y  la   cacofonía,  emplastos  para  corregir  la 
imprecisión y encauzar  la líbido torcida hacia  las  aimaras en 
edad de merecer.  Entretanto, quien aloja como mínimo a tres 
espíritus,  es  incapaz  de  resignarse,  cede  a  la  evasión, elude 
compromisos  y  normalidad y  tutorías, ve las estaciones 
transcurrir,  aislado,  ocioso,  contempla   el  océano  destrizarse 
contra  los  acantilados. Esporádicamente,  encuentra  y  recoge 
baratijas,  objetos originales, fruslerías,  miniaturas hechas con 
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bambú,  casas  de  hojalata,  pequeñas  sombrillas  fabricadas  en 
papel  montado  sobre  una  armadura  de  mondadientes,  que 
adornaron los cócteles   con el reborde de colores  azucarados, 
durante una fiesta ibicenca auspiciada por París Milton.

El  estilismo   funciona  como  un  aliviadero ocasional a  sus 
tribulaciones, se entretiene  meditando, sin excesivo rigor, sobre 
la manera con  que  hermosear  la  desnudez rendida de  Maru 
Duchibela.  Por  ejemplo,  teñir  y  depilar  sus  cejas, peinados 
espectaculares, una manicura de fantasía con minúsculos zafiros 
adheridos  a las uñas,  tatuajes delebles,  bezotes (adornos en el 
labio  inferior), arandelas  en  la  nariz,  maquillajes  invisibles, 
etcétera. En el fondo, intenta eludir el estigma del sufrimiento al 
que cree estar predestinado, se plantea con dureza si alguna vez 
las  diosas hiladoras pueden  errar y  permitir  a 
los espíritus confundirse  en un solo cuerpo terrenal.  Inquiere, 
desde  la  intuición,  acerca  del  hacedor  supremo,  de  quien  no 
encuentra noticia cierta ni concordia determinante, o al menos 
un indicio que permita ubicar el paradero del obrador de todo 
aquello evidente y natural, los artificios, lo invisible, la cohesión 
inteligente.  Debe  ser  fuerte,  más  fuerte  que  todas  las  tribus 
confabuladas, más que los batanes y las montañas estruendosas. 
Empero, buscar un dios único no parece tarea fácil, ni siquiera 
conoce qué aspecto tendrá. En el corolario a sus disquisiciones, 
decide completar pronto el cayuco, fugarse lejos, encontrar las 
Europas, los  reinos  asiáticos  del  refinamiento, las  regiones 
progresivas mentadas por Marco Polo, hallar la Hispania citerior 
y Hieracómpolis; desde allí, entrevistarse con el dios verdadero 
será un asunto trivial.
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A  pesar  del  acicate  turbulento,  los  retrasos  se  suceden 
entrelazados, para hacer del embarque una posibilidad remota. 
Por la  época  de  celo   del  avetoro y su insistente reclamo 
acústico, Nahui atraviesa las playas, mientras proyecta travesías 
exitosas y declaraciones casamenteras, de súbito, encuentra bajo 
la  lumbre  sangrienta  del  semilunio,  la faz de  una  anomalía 
disruptiva (produce  una  ruptura  brusca).  Aguza los  sentidos 
como intentando  despertar otra vez sobre las arenas, escudriña 
el moridero de cristales flácidos  como medusas engurruñidas y 
traslucientes. Apenas entonces, regresa acelerado a la cabaña, se 
esfuerza   por   describir la  escena  a  sus  tutores, intenta  ser 
creíble, evita las florituras,  añadir  adjetivación y  apreciaciones 
subjetivas y pese al reparo inicial, logró el propósito básico de la 
comunicación veraz. La  madre,  devota, atribuye  la  cosecha 
a Izmucane,  una  diosa espléndida que quizás  regaló  aquella 
cornucopia magnífica  en  respuesta  a  la pleitesía  ferviente 
(reverencia entusiasta).

Eréndira  y Ñamandú, compelidos  por  el  hijo,  no consiguen 
morder  la muestra  y menos  aún  deglutir  una 
porción del supuesto alimento. Deciden, pues, cocer la morralla, 
prenden  un  fogón y  colocan  una   cazuela  que  empezó  a 
borbotear enseguida, bajo una  humareda cuyo  olor  fue 
atrayendo  a la vecindad. El  acto  familiar progresó  hasta 
transformarse en  un  acontecimiento multitudinario.  Vinieron, 
incluso, pobladores de alquerías distantes, convencidos por sus 
informantes y espías de que los  kiowa  tienen la sartén cogida 
por el mango y  están cocinando una ambrosía prodigiosa, capaz 
de replicarse sin participación  humana, y en 
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consecuencia, manejan el arreglo a las hambrunas causadas por 
los destrozos del huracán periódico. 

Al primer hervor, los cocineros extraen del  caldero  una piltrafa 
chorreante, preguntan si hay voluntarios para catar aquella sopa 
y   Xoniquetzal,  cándida,   por su afán de protagonismo,  sale de 
entre la expectación agolpada, exclama que  ella misma probará 
un trozo y al cogerlo se quema, pero disimula por comedimiento 
(urbanidad y cortesía), prosigue e intenta morder y masticar y 
digerir  una  ración,  aunque  desiste,  humillada,  con  una 
expresión de alivio y un mohín final. 

En esa  tesitura,  el  tufo  que  desprende  el  puchero,  de 
consistencia  pastosa  y  tonalidades  sucias,  se  ha  vuelto 
mordiente,  casi  repulsivo, y  desalienta  nuevas 
experiencias culinarias. Así,  pues, resignados,  guardan  las 
futuras ambrosías bajo cobertizos y sombrajos,  para permitirles 
madurar, sin saber que la cosecha es plástico vulgar, pasado por 
agua,  misterioso  e  incongruente,  y  continuará  asolando  los 
mares  hasta  mucho  después  del  último  clan  industrial  y  sus 
mercados planetarios. Esto no es comestible, pensó Nahui, tras 
agarrar un pedazo de gelatina y echarla al morral para  llevarla 
consigo al exilio.

Otra  jornada  en  su  taller  clandestino,  sin  margen  a  la 
complacencia,   examina  el  perímetro  en  busca  de  especies 
hostiles, después enfoca la mirada en el bote. Escueto de eslora, 
pero  no  tanto  que  impida  extender  en  la  cubierta  a  dos 
caimanes recios. Hay sitio suficiente.  Abrió una geoda desde 
donde bregar y otra menor  para  víveres, aparejos y una valija 
profusa,  píldoras  curativas,  fajos  de  pergaminos  unidos   con 
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varias lazadas fáciles.  Entre ambos habitáculos media un palo 
mayor, largo y grueso, como el cuello de una alpaca, pero sin 
cohesión estética  ni desempeño práctico, solo justificado por un 
ramalazo febril de creatividad. Con la lógica moldeada por el 
acervo,  había  enlazado el  poderío  eólico,  el  aprovechamiento 
sensato  y  la  generosidad  del  genio  macizo   Wiracocha,  uno 
rubicundo, algodonoso,  cabellos ensortijados, piel esplendente. 
Al  obtener  su  dispensa,  hincha  los  carrillos  y  sopla  a  favor, 
desde popa, para propiciar la navegación fluida hacia los puertos 
de la sociedad culta. 

Por tal idea motriz entreverada con muchas otras en una cabeza 
rebosante  de  calandrias,  andolinas  y  charranes  (pájaros),  el 
astillero tenía decidido cinchar, replantearse el diseño completo 
de  la  embarcación,  considera   las  capas  de  funcionalidad, 
ornamentación,  aerodinámica,  carenado,  dar   anchura, 
profundidad, empuje,  clavar acá y acullá una triada, aquí una 
mesana,  robustecer  el  armazón,  airear  la  quilla,  extender  una 
botavara imponente.  Las  circunstancias,  el  enojo,  la  fatiga,  o 
todo a la vez, precipitan el resultado inverso,  pues acomete un 
arreglo  superficial,  obstinado,  escandalla  el  varadero  donde 
nadie  tantea ni manipula el yute, los espartos o la rafia,  ni teje 
las lonas ni zurce o recose los toldos de  las velas cangreja. 

Durante el camino de regreso, el silfo resabiado,  Koconochtle, 
por tedio, o inquina, chasca los dedos y enciende una centella 
con  un  trallazo  que  retumba  y    distorsiona  la  placidez  del 
paisaje.  Los  rabilargos,  pintados   al  fondo  del  cromo 
primigenio,   inician un vuelo explosivo con otras aves cuyos 
plumajes intensos van dejando una estela subjetiva  por  sobre 



33

las   arboledas. La reacción en cadena  excita a los pelícanos que 
salen espantados,  con sus grandes astiles  a medio desinflar  y 
transmiten la alarma a otros biotipos. Son urogallos, agamíes y 
dodos,  están  predestinados  a   convertirse   en  muestras,  o 
reliquias  o  personajes  encerrados  en  cofres  o   ediciones 
novelescas o cromos expuestos tras la vitrina manufacturera  de 
las  especies  extintas.  Un pedregal  de  caimanes  abandona   el 
sopor  en  los  cantiles,   se  yerguen sobre  sus  patas  traseras  y 
enfilan hacia la espesura dando trancos por el barro endurecido, 
espantan   a los iguanodontes, a las tuátaras, ensordecidas con la 
bullaranga  de  micos,  zarigüeyas  y   tapires   y  la  respiración 
áspera del puma. Durante  la estampida, los  animales   azogan, 
chascan,  convierten  la  jungla  en  un  rebaño,  una  manada 
apabullante,  una bestia  instintiva que gruñe y vibra, relincha, 
cloquea,  ulula,  grazna,  muge,  barrita,  chilla y brama,    gañe, 
berrea, aulla y  ruge de vitalidad.  

���
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N.B. - GLOSARIO    

4 ↑ Supone que si salta con el suficiente empuje alcanzará el trampantojo 
que cubre el cascarón celeste. Conforme al guion propuesto por la leyenda, 
son almas  esperadoras  y amaron como si     hubieran sido o fueron en 
verdad   persona, o al menos sufrieron como persona los  cilicios del amor 
o la sed. Conforme a la  leyenda corregida por el cuento, su cintilar avisa 
del  romance inminente.  Son ideas  estilizadas,  sílfides  tibias,  fascinantes 
orondas,  divos  perfectos,   escuálidas  de  embeleso,   hados  normales, 
duendes  luminosas,  ectoplasmas  de  acuarelas,   decididas  sí  o  sí  a 
encandilar, flechar, dormir, cantar, fúlgido verso, cuita perfumada,  velos 
de alas rotas, el soneto ama tu sonrisa figurada. 

Otro  iluso  que  serena  la  mirada,  nomina entelequias,  migas,  semilleros 
constelados, anhela una playa como la de antes,  que hoy se refleja alzada, 
y si atardece,  alborea, y cuando el amor todo lo puede, el final no está 
escrito, porque cada trecho y ausencia son llenados precisamente con el 
acto mismo de vivir,  aunque sea  entre citas aplazadas y bajo luminarias 
inalcanzables.

El poema, arpergiado por la música, canta. Las vecinas murmuran.
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