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El detritus sideral esparcido por catastrofes antiguas vy
reacciones termonucleares, viaja sin rumbo, elude asteroides,
campos magnéticos, naves espaciales, resbala por la bdveda
superficial de incontables mundos secundarios, levita junto a
cometas ramosos y huracanes, cruza la cubierta terrdquea, forma
una amalgama de escombros y limaduras, desciende por la
mesosfera donde se disgrega en una frazada de minasculos
aerolitos encendidos, parece lluvia, parece un talco tibio y
ceniciento, desabrido y pocas veces fulgente.

La rareza sorprendid a la madrina en su jardin babilonico de tres
climas paralelos, envuelta por el aroma denso de las rosaledas y
la floricultura experimental, entre puntales y armazones y parras
a punto de ceder o claudicar.

A diario le llaman madrina porque ha asistido al bautizo de
todos los hijos y nietos y bisnietos de cada una de las doncellas
y famulas y asistentes en ndmina, con la misma espontaneidad
con que despliega la paioleta o el chal a modo de paraguas,
alzdndolo sobre su cabeza y se apresura al atrio del patio. Entrd
con paso ligero en el ambito del salon azul, el espacio usual para
escuchar musica, inspirarse, estimular su creatividad, el refugio



de los borrajeos liricos, la lectura evasiva, el dibujo lapizado y
otras actividades concomitantes.

Primero revisO su peinado: una melena corta trenzada en dos
mitades y recogida hacia dentro, como dos manos con multiples
dedos entrelazados, tras un flequillo recto que traslapa su frente.
A continuacion, a través de la cristalera contempla el incidente
con arreboles apocalipticos. Por un momento se quedo a solas
con su mente, conmovida, de sibito, por una sensacion de
hondo desamparo frente a las incongruencias del destino.

Recorre, con la parsimonia de una bisabuela, los anaqueles
donde acumula una libreria infinita, ojea titulos, lee: "Asisa,
cuerpo y mente", deja el anuario y al doctor Sendra, repasa unas
tapas de duramen, verifica las esquinas reforzadas, los remaches
y bordaduras metalicas, lee con la yema de los dedos un titulo
moldeado, una portada, traduce la tipografia orfebre, sus
abultamientos o relieves, las hendiduras, el esfuerzo de algun
copista que quiso hacer filigranas con laton, o expresar una
experiencia estética. Durante un lapso, sin finalidad precisa ni
planificacion previa, la madrina se entretiene con trivialidades y
laberintos tedéricos, asume una busqueda, una reflexion
meditativa, un devenir, el tiempo no progresa ni gira sino que
esta fijo mientras todo lo demas se mueve, pasa rapido y caduca,
para dejar sitio a la siguiente generacion de relojes y abrir a
voleo una reliquia encuadernada y darse de bruces contra el
retrato de un pretendiente repeinado, halla unos pétalos inasibles



que perfumaron el cuerpo desnudo de Lucila. Abre el siguiente
cofre, hay un lepiddptero laminar, un sello filatélico, mellado en
sus rebordes y con la efigie intacta del aglomerante para
concordias y freno a la avaricia, Felipe Ledn de Dios, rey de
oros en la baraja espafiola, anterior o subsiguiente o simultaneo
al billete sin curso legal donde aparece promocionando la
aceituna surefia, no importa demasiado si fue un error o un
sabotaje, pero movid la imaginacion de una espectadora hacia la
época en que Adalberto huia del arco iris embotellado.

La madrina funciona a impulsos del capricho, cuenta dos a la
derecha, tres baldas arriba, cuatro tomos a la izquierda y extrae
al fin un fetiche marcado con la impronta acarminada de un
beso, que nadie reclama como suyo pero induce a pasar pagina,
darle cuerda a los pensamientos regresivos y la tontedad de ir
para atrds o poner orden a un pasado inmutable, a la pluma del
arcangel en una mano servicial y el ocre aplanado por la
presion, que se desmiga al intentar despegarlo del papel basto.
Seglin los memorialistas menos especulativos, la dama ilustrada
habia superado los rigores de la edad centenaria con el
privilegio de conservar la apariencia de una muchacha en flor, a
causa de una mutacién molecular. Otros més audaces, aseguran
que logré un trato ventajoso con el demonio y unos pocos
atribuyen el milagro al poder irresistible que confiere el capital
liquido. Desde cualquier perspectiva, es o aparenta ser apenas
una colegiala, tras los frunces en la falda de internado y la mano
pudica que sujeta una reminiscencia de angeles ilusorios y



desencantos y un turbion de opciones sin explorar. Frota los
dedos indice y pulgar entre si para eliminar la impureza y cierra
la cuestion mediante un mohin de mujer bella, que frisa una
imprecision entre diecisiete y veintitantos afios.

Durante el progreso andémalo de su juventud, regido por leyes
ajenas a la biologia humana, los cronistas e historiadores, los
bidgrafos, guionistas y las editoriales y los presentadores del
cotilleo televisado, mencionan a la protagonista, usan
sobrenombres inventados al momento, aunque uno perdurd a
pesar de su resonancia artificiosa. En si mismo contiene una
historia completa, incluso susceptible al tratamiento musical de
tenor baritono, segiin mostrd el singular Pldcido Domingo. El
apodo, alias o mote tiene su miga, surgid en el clima llano y
sofocante de los autobuses que cubrian la linea regular entre San
Fernando y Chiclana, donde un cantaor gitano se ganaba las
habichuelas prodigando coplas y versos espontaneos.

En esas fechas, la turista sigue una ruta gastronoOmica por
Espafia. Llego al sur. Se abandond al torbellino de una juerga
flamenca, entra y sale de las casetas bulliciosas, aspira el verano
ardiente, se deja cortejar mediante arrumacos y lisonjas por un
novillero a punto de recibir la alternativa. Encontrd gente
amable, de trato facil y simpatia generosa. Entre Ila
muchedumbre se movia bajo los latidos de un sol poderoso cuya
calidez llegaba sin esfuerzo a su alma, como los vinos
amontillados a las copas. Vio animales hermosos, épicos,
perfectos, en el desfile del Paseo de Caballistas y Enganches,



caballos jerezanos con dinamicas majestuosas. Bailo sevillanas,
entre mujeres que llevaban trajes folcloricos, salpicados por
lunares rojo bandera y con vuelos de farald sinuosa. En las
barracas servian frituras de pescado y gazpachos, tortilla de
patatas y pimientos fritos y boquerones en vinagre. Faltaba poco
para ver torear a Manuel Diaz, a Espartaco y Jesulin de Ubrique.

Durante la fiesta grande, el ambiente habia logrado flechar su
corazdn, con caricias templadas y besos como claveles, la
enceld6 con un olor espeso y complicado, cuyos matices
cambiaban constantemente al caminar, pues era el resultado de
una combinacion entre innumerables fragancias que iban
afiadiéndose a otra esencial y huidiza, removida por la agitacion
popular; se sintid viva, mas intensa y consciente, alterada, eso
si, por un sentimiento o una emocion, quizd multiples
sensaciones contradictorias, o una mezcla fisica y espiritual a la
vez, un gozo subito, perplejidad, una alegria por todo, una
urgencia, la calma derrite sus reparos como una llama hace con
la cera; quiere reir pero también llorar, tembld un instante, le
estorbaba la ropa, su propio cuerpo, la carne, el efluvio
imperceptible desde su piel, la reaccion levemente humectante
en su oscuridad vaginal.

En el arrebato, perdio la certeza de ser inmune a la locura, se
encontré a si misma vulnerable al dolor y la nostalgia. Supuso
primero que estaba embriagada, por tanto aperitivo y su
pertinente caldo de crianza, tinto, rosado, dulce, seco, hasta con
burbujas, acorde a la parrillada, al jamén ibérico, el queso



manchego, las angulas en su punto picante, el lechal a la brasa.
Soltdé amarres sin esforzarse y reconocio la verdad simple y las
contradicciones del enamoramiento abstracto.

Sin cuestionarse a si misma, o reflexionar aparte o decir al
menos esta boca es mia o si es un lobo me come, tir6 del brazo
de un novillero sonriente y enfil6 a la parroquia mas cercana. En
la sacristia, encontraron a don Crispulo, un cura con melena,
anorak de cuero, botas camperas y un guitarra eléctrica colgada
al hombro, que celebraba las misas importantes a la intemperie,
mediante conciertos solistas de rock sinfonico. Es una opcion
para atraer a las nuevas generaciones, argumenta cada vez que el
obispo le sugiere retomar la liturgia convencional.

Ninguno reparo en la quincalla de chapas que tenia prendidas a
la altura del pecho, y pegatinas con frases para ensalzar el amor,
la paciencia y el arrepentimiento necesario y previo al perdon.
La turista, una donante potencial con que acelerar las reformas
en el templo, hizo un conato de reverencia, declind el moscatel
ofrecido y solt6 por fin la brasa ardorosa de su delirio: “Padre,
quiero casarme cuanto antes con el mediodia”. Don Crispulo,
por sus ideas progresistas y su absoluta falta de
convencionalismo pensd: "Franchutes", pero respondid: “Veré
qué puedo hacer, quilla”.

No hay constancia de que llegara a formalizar la uniéon mediante
un rito religioso o un protocolo laico, pero al regresar del primer
viaje comprendio que estaba atrapada entre los cendales de una



querencia exclusiva, por cuanto que podrd admirar la luz, el
color, las fragancias y sabores y fantasias en otros reinos, o
paises, otras provincias, sentir la tierra palpitar como un animal
vivo que reclama atenciones y cuidados especificos, establecer
vinculos con la buena gente, repetir sus costumbres y
ceremonias, aprender el precio normal de las cosas, pero habia
claudicado al hechizo y desde entonces, como ahora y para
siempre, solo podria amar como una mujer a un hombre al
mediodia andaluz.

En sintesis, el apelativo nacio en la flama de una guagua que
acarrea forasteros y vecinos, recorre la provincia de sol a sol y
permite a un gitano musico entretener al pasaje sobre la marcha,
improvisa a peticidon poesia a granel, coplas, romances y
chascarrillos, canta o recita con temple y buena sangre y una
voz desgarrada, honda, expresiva, si menciona a una paya
enamorada, duefia y dama del mediodia.

Sin ser una cuestion excepcional o preocupante, las versiones en
conflicto sobre el origen del apelativo estan enredadas a un nudo
que se complica mas conforme el investigador accede a
documentacion y pregunta a los testigos y coteja informes y
articulos y archivos historicos. En suma, fue el resultado de una
excentricidad inicial, mas la prensa del cotilleo, la estrategia de
un empresario editorial, la conveniencia, por enfatizar el aura
literaria de la persona, darle sudor y molestias humanas al
personaje abstracto y camuflar la mercadotecnia y el plan de
lucro, también por un guion de cine que necesitaba ser alargado.



Definitivamente la persona quedo suplantada por el personaje,
devorada por el artificio de representarse a si misma siendo otra.

En el entorno familiar, nadie la mencionaba por su nombre de
pila, Beatriz, por repeticion afectiva era Dulce. La costumbre
empez6 en su infancia, recién afianzada su capacidad
ambulatoria, pero aun con dificultades para controlar la miccion,
aprovecho un descuido, sin vigilancia a esa hora devastada por
la siesta, y salio del cuarto con sigilo de profesional delictivo,
atraveso la penumbra y tuvo una contrariedad con la cortina de
canutillos, resuelta sin mayores consecuencias. Ningiin adulto
percibi6 a la muieca descalza que logré sortear las zonas
expuestas, los monstruos, la galeria, supo orientarse y llegar a la
despensa, balanceando su pafial abultado. Inexplicablemente,
pudo alcanzar el anaquel superior, donde reposaban alineados
los ocho tarros enormes, de loza, tapados en la abertura con una
tela recortada al mantel de cuadros granate y blancos en desuso.
Ninguno de los frascos aguantd el entusiasmo arrasador de unas
manos avidas, frenéticas, que escarban y extraen la miel del
interior, para lanzarla al aire, exprimir la compota, apretujarla,
llenarse la boca con la golosina del dulzor intenso, hasta
embarrar el dmbito circundante con un saqueo explosivo. A
continuacion la pequeiia aventurera se sintid amenazada bajo un
chorro ambarino de esencias libadas en La Alcarria, que caen
desde los panales volcados y resbalan por sobre las baldas y
encharcaron el suelo. Confusa, restregandose los ojos, perdida
en los peligros resbaladizos de la fresquera, decidio alejarse por



una puerta entornada, y desemboco en el patio trasero, ajena a
los grumos de melaza que delatarian a la intrépida rebelde.

Antes de terminar la siesta, Lucrecia advirtioé la ausencia de su
hija Beatriz. A gritos, alertdo a los familiares e iniciaron una
busqueda confusa. El marido, un hombre poco dado a la
expresion verbal, la cogié del brazo para inducirle a seguir un
rastro de migas que se perdia ante el huerto limonero. La vieron
asomarse por detras de una higuera, donde permanecia
acurrucada, pringosa y fulgente, sitiada por una marabunta de
hormigas ilusorias, a punto de iniciar el asalto hacia su cuerpo
trémulo y azucarado.

En los afios subsiguientes, el sabor y la consistencia soluble de
la miel engullida hasta el empacho volvian a su memoria.
Lucrecia pensd ponerle compresas calientes sobre el vientre,
para aliviarle los retortijones, Desiderio pretendia encontrarle un
sentido premonitorio al suceso y abri6 al azar una biblia latina.
Resumiendo las consecuencias, el atracon la dejé incapacitada
para ver, oler o meramente evocar aquella sustancia sin sentir un
calambre en las tripas y un amago de nausea.

Por esa aversion, tuvo que hacer un esfuerzo para timonear sus
pensamientos y encajar en un presente sin sugestiones. No antes
ni después, escucho el teléfono vibrar y a continuacion son6 un
piano antiguo, bucolico, melodioso, Liszt anuncia a Blesila. La
facilidad de anticipar una parte del futuro mediante el recurso
simple de asociar un acorde a cada amiga, la entretuvo en el
paseo hasta el celular.



Las generaciones se suceden e imbrican como las estaciones
anuales. La ultima réplica genealogica de su difunta amiga
Blesila, habia heredado el caracter turbulento y las ambiciones
desmesuradas de la abuela, también el nombre.

- jQué tormenta surrealista! ;No?

Su voz es aguda y anifiada.

- No tanto, parece lo mismo de Java, un volcan sorprendio a
todos, estaba con Lucila, dijo pies para qué os quiero, echamos a
correr al puerto, pudimos embarcar. Fue sobrecogedor, habia
arena ardiente por el aire.

- Matias en el telediario dijo que los flashes del principio son
antiguas supernovas. El astronauta éste... el Pedro Duque
explicod algo sobre el hidrogeno o no sé qué, se agota y jbum!
adids estrellita.

- Hoy -por ayer- y la casa sin barrer, se hartaron de no servir
para nada, dijo la sefiora, uniendo la broma al reproche, mientras
repasa su cabello tefiido con el matiz del oro viejo.

- Ese hollin que parece espolvoreado por efectos especiales...no
dan explicaciones. Salid la jerifalte de no sé queé, hizo un
comentario escueto, dijo con que veremos a ver, esta casuistica
sera tratada como Dios manda en la proxima reunion
ministerial, dio cifras porcentuales, comparativas, etcétera...;Ja!
Otra vez el gobierno y sus marrullerias, carifo.
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No, la cosa parece seria, cielo, al menos siempre escampara,
sentencio a Blesila, dando a entender que la paciencia vale como
recurso contra la adversidad. Se despidieron hasta la cita del
viernes, cuya renovacion era tacita desde varios afios antes, un
encuentro habitual sin pretensiones, orientado a compartir
cercania, charlar y dejarse mover por el mecanismo incesante de
lo cotidiano.

En el minuto siguiente recibe otra llamada, Schubert en este
contexto identifica a Niceta. Es una mujer cuyo legado genético
le impuso simplicidad de caracter, rasgos nordicos y la rémora
ancestral del infortunio. Apenas puede reprimir la confusion
emocional, casi farfulla: “;Sabes la que estd cayendo?”. Si,
obviamente, como no enterarse. “La gente se monta peliculas,
que si el fin del mundo, que si los extraterrestres, que si esto o 1o
otro, da miedo mi amor”. Habla deprisa, como si todas las frases
fueran una sola palabra, aparte, la aclstica que oye en el
auricular se distorsiona, quizd por interferencias eléctricas,
fallos magnéticos o saturacion del cableado. A nivel subjetivo,
la voz parece venir del fondo de una dimension paralela.

La dama neutralizo el alarmismo, el tono dramdtico y la
angustia nerviosa de Niceta, dijo: “San Pedro mando6 deshollinar
los cielos al cabron de Salvio Morales, fijo...”. Aunque le siguid
un destello nihilista y para sus adentros preguntd qué poder
minimamente coherente hay tras este berenjenal en progreso,
sin origen cierto, fundamentacion expresa ni garantia implicita,
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ni otra certidumbre que la muerte emperrada, el precio del poder
y de laluz y la problematica anexa a los recursos naturales.

La sefora oye el efecto terapéutico conseguido en Niceta, su risa
dolida, de resignacidon revuelta con esperanza, oye un cruce
ininteligible, deformado por el ruido parasitario o los espectros
alambricos; al final lo Unico claro fue la cita automatica de cada
viernes a la hora del café, como en una época anterior habia
hecho con la madre de Niceta, y mas atrds con la abuela
homoénima, a quien asociaba con el barrio de su nifiez y el paseo
a la catequesis.

La conversacion no aportd6 novedades o informacion fresca a
ninguna de las dos, pues los vinculos afectivos, la amistad, el
amor sentimental, necesitan nutrirse, dia si y al otro también,
ratificar que sigue ahi, que no hubo abandono, saber mas de su
nifia, saber todo del novio, pedir perdén a Isabel, perdonar al
marido prodigo, aunque sea a distancia. Hay un intercambio de
besos onomatopeyicos y cada una vuelve a sus circunstancias, a
su circulo, rutinario o imprevisible.

Atardece, una luz sombria se filtra desde fuera, atraviesa el
portico, las cerraduras, como un humor que impregna la materia,
susurra anhelos a la piel fatigada, lastra el &nimo, quizas sea una
fluctuacion hormonal, un pico inverso de glucosa.
Quimicamente atribulada, desconectd teléfonos y televisores,
cerro la gaveta de la correspondencia atrasada, apagd los
artilugios con pantalla y teclado, apestillo la entrada a las
rarezas y rebuscamientos, con el mandato explicito de que no
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estoy para nadie, repito, no recibo a nadie. Empero, al momento
se contradijo y revocd la orden reciente, “me parezco cada vez
mas a los electoralistas”, suspird, sin importarle la costumbre
nacional de quejarse por todo y continuamente de los males
propios y ajenos, atribuibles, por descontado, a la desidia o
pereza, a la arrogancia o avaricia de la clase politica y el
estamento funcionarial.

La lluvia simple de polvo germinal y briznas cometarias,
persevera sin cambios ni contencion, va dejando un sedimento
con sus cenizas de chimenea, aparte entretiene, tapiza la
gondola de las campanulas e invade las corolas a los tulipanes
tardios, entorpece el vuelo a las golondrinas y otras aves que
buscan morada, inspiran a la espectadora un enfoque filoséfico
o una tendencia al descreimiento, a la actitud teatral y el pafiuelo
mejicano anudado bajo el mentdn, mira la cristalera para ver su
propio reflejo, las gafas grandes y oscuras de actriz publica, o
de viuda en un duelo intimo y recurrente. Habia encajado el
volumen en el hueco libre del estante y se quedé un momento a
la deriva, convencida de haber experimentado la misma
tormenta, el mismo hastio, la paradoja de ir aprisa por un circulo
perfecto que no conduce al futuro, sino a un pretérito calcado
del anterior.

Hace un gesto en el aire y dibuja un anillo invisible, como
exponiendo a un tribunal sus conclusiones, abandona las
reflexiones ociosas, el aislamiento meditativo, atraida por los
limites y recovecos sin explorar de la mansion, los ruidos
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amortiguados alrededor suyo, regresa a las siete de la tarde y al
final apocaliptico pendiente de revision, conviene aplazar toda
obra grandiosa hasta el siglo entrante o cuanto antes si se
agotara el confeti. Punto acépite. Pintaré un mural, claro que si,
podré ser visto desde otros planetas, se acabd pensar como los
pobres.

Todo cambia, pero sigue siendo mas de lo mismo. Le asombra
esta capacidad repentina para la sintesis expresada en palabras.
Repasa los flecos sueltos y los asuntos inconclusos, los
proyectos a medio perfilar o parcialmente abocetados, le
estorban las ideas inutiles o deshilvanadas, lastran la coherencia
de su pensamiento ejecutivo. Pasea o marcha lenta, segura en el
blindaje doméstico, entra a otra sala enorme, recargada por
aderezos decorativos y mobiliario, por recuerdos artificiales
colgados en las paredes, son muchos, una rendicion donde jamas
estuvo, poses aristocraticas frente a un pintor que nunca
conocid, un fusilamiento eternizado cuyo usufructo le disputan
los museos nacionales. Quizas sobra la armadura completa del
guerrero medieval, la luminotecnia alegre, la gramola aparatosa
y el armatoste que al tocarlo replica siete sones escalados con el
sonido ilusorio de una lira armonica. Da once pasos, se detiene,
endereza un cuadro, observa desde tres perspectivas distintas la
misma pintura, sin poder situar la anomalia que le transmite.

Era un retrato enmarcado con madera cosmética, era un estilo
artistico inventado sobre la marcha, un torzal de surcos y
torcimientos indetectables a simple vista, en suma, nada justifica
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esa sensacion de vértigo que padece, como si lo viera desde una
azotea abierta. Busc6 mentalmente un vocablo para expresar que
una persona o un objeto estd en un sitio diferente al que le
corresponde, consultd a la maquina parlante de las respuestas,
oyo: “Heterotopia”, pero se guardd la duda porque no
acostumbra a complicarse con soluciones mas problematicas
aun que la misma cuestion a resolver, desconecto al sabelotodo
y ensay6 nuevos enfoques frente al cuadro, como si mirase a
través de un telescopio o una lupa, ratifica la sustancia
decrépita, los alveos estriados sobre la bailarina, las arrugas
atraviesan una postura forzada, unos brazos verticales y
atrasados a la referencia perpendicular con su cabeza altiva y
apotedsica, por esas rafagas de la ovacion final, son alevillas
comunes y otras metaforas, puestas aqui y aqui, sobre la postura
de una pierna extendida hacia atrds como un alerén, mientras
doblega la otra para darle equilibrio a la estampa de arco triunfal
y diva gloriosa. Priscila, habia permitido que la amiga la
retratase a su antojo, abstrayendo imperfecciones y cualquier
defecto natural o adquirido, asi, pues, no esta embutida en una
malla de ballet, que comprime las ondulaciones adiposas bajo el
tuta; tampoco el edema hincha sus pies y no ha empezado a
descoser las zapatillas de punteras cuadradas.

Con la chispa alucinada del recuerdo, la escena adquiere
movimiento, calidez, luminosidad, oye la risa estruendosa de la
amiga, y su ruego por la Virgen Santisima y todos los clavos de
Cristo, artista dame un respiro que me duelen las corvas, y el
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pincel se detuvo en el halo de unas candilejas que alguna vez
serviran para aluzar la memoria.
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El dolor en la nuca la reconcili6 con su devenir histérico. A
rachas padece un dolor subito, duro, seco; un garrotazo, por
abreviar mediante sus comparaciones, anuncia los infiernos
acumulativos dentro del otro infierno de andar por casa; una
mutacion salvaje de la jaqueca, la migrafa, la neuralgia o todo a
la vez; trae un presente que ocurre apelmazado, sempiterno,
intenso, maligno. Cae recostada en el regazo del divan, aspira el
vaho mentolado del altimo remedio adormecedor, el silencio
analgésico, la penumbra sin porvenir; protegida por conjuros
quimicos y amuletos fallidos, hasta el instante en que la ruleta
del azar gira a su favor, detiene el martilleo subjetivo y al menos
por esa vez la cefalea no serd diferente a una molestia episodica
con sabor metalico.

Antes de salir hacia la siguiente estancia, gabinete, hall,
habitacién de curiosidades, pinacoteca, anfiteatro, museo
doméstico o lo que encuentre primero durante su paseo guiado
por el aburrimiento, detectd una telarafia incipiente en el umbral
de la salida. No pudo esperar a la gobernanta, no esperd a los
celadores ni al escolta, sino que arrolld un triptico y dio un
golpe blando de celulosa a la malla, superando su aversion al
trabajo manual, a las impurezas ambientales y los especimenes
Venenosos.
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Superada la contingencia, transforma la afectacion por un gesto
calculador y desecha una eventual detraccion salarial en la
némina de los operarios. Sigue por la galeria enmoquetada,
llevando a cuestas un absurdo remordimiento, sin detenerse en
cada uno de los ventanales consecutivos, porque vera siempre la
misma ceniza crepuscular, su hacienda atorada en la vasta
extension del artificio, el arbolado perpetuo y la cordillera al
fondo, levantada por escendgrafos para ahorrarle la monotonia
de los musicos ambulantes y los campamentos activistas
acuartelados a las afueras que ya cansan, habia dicho, tercer
sexo, igualdad dentro de lo diverso, derecho a ser ciborg, a
llevar tetas y bigote, a la privacidad cuando se callejea por el
barrio latino; divaga, nunca llueve a gusto de todos, divaga
sobre héroes y tumbas, sospecha que un acto, todos los actos,
cualquier acto insignificante no lo es tanto, consigue
desencadenar una cascada de ramificaciones y efectos
secundarios, carambolas, retardos y sinergias; por esa logica y
un reproche pueril traza una conexion fatidica entre la arafia que
matd y algin hombre del futuro. Es un conductor, se ha
incorporado tras una siesta de emergencia en carretera, retoma
la conduccion manual, gobierna su berlina, ahora mando yo,
grita, embriagado por el libre albedrio. Llama maldito
lepidoptero a una mariposa que entra al habitdculo y revolotea
ante sus narices. Da un manotazo pero ni le roza, ademas, al
estirar el brazo, ladea el cuerpo y desequilibra la postura, por
consiguiente, apoya un pie campero en el acelerador y vera la
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floritura de colores difuminados en una reverberacion de adioses
y la curva siniestra donde derrapa, va pensando no si aun llegaré
tarde. Morira a continuacion estrellado contra un destino que no
le correspondia, confundido mucho antes por la celulosa que
borra una imperfeccion de sedas radiales, un eclosionar de
engranajes y resortes evolutivos, un insecto trivial, pero
conectado a la importancia de balancear las excentricidades
futuras del infortunio.

La madrina senil olvida las consecuencias reveladas por una
intuicion ociosa, tampoco ve la manera de convertirlas en un
cuadro memorable. Ha dejado atras a Priscila, la amiga obesa y
feliz y triste cuya presencia salid del retrato para acompafiarla
un trecho, mientras en lo espiritual, por dentro, la dama tantea el
primer hilo suelto en el fianduti de acontecimientos que se
enredan y rompen y vuelven a juntarse, como las figuraciones
trazadas con el vuelo de las golondrinas o el lenguaje peruano
de los anudamientos, cuyo transito ocurre paralelo a la
superficie de la memoria histérica y a su reverso, al ajetreo
subterraneo de las termitas y los olvidos voraces por entre los
armazones de las maderas, unidos al tamo o la guata en las
escarpias, a los goznes y la herrumbre que devora el metal de los
aldabones, y las celosias cerradas que nadie sabe a ciencia
cierta cudndo ni por quién se abrieron la Gltima vez, ni consta en
qué época fueron encendidos los interruptores que hacen
circular la corriente eléctrica hasta el bastion de los arcones
frigorificos.

19



Son doce muebles industriales, disonantes a un entorno de luces
palaciegas y decorados cldsicos y penumbras expresivas,
incluso, parecen puestos alli por alguna mudanza urgente, con
su propio ambito esterilizado, solido y fungible. Estdn
repartidos a los lados de un mostrador, en el vestibulo donde
reaniman los libros congelados, y se accede a la estancia
bibliofila, entre operarios, supervisores, Fred, el recepcionista
con tres carreras universitarias que guia a los camareros y
organiza las remesas segin un protocolo de conservacion
basado en el frio extremo. El remedio funciona bien contra la
carcoma y otras larvas que dejaron el diccionario convertido en
un mazapan deleznable que se pulverizo entre los dedos de una
lectora avarienta. Guarda incunables, enciclopedias prohibidas,
manuales para comprender otros manuales y prontuarios
atomicos, en especial, atesora informacion, segin sus palabras,
el conocimiento no ocupa lugar, claro que no, excepto si tienes
el genoma humano entero, de la a a la zeta, en cien tomos
cifrados por lotes isotérmicos.

Saluda a Fred, el mayordomo bibliotecario, de manos
enguantadas y porte sanitario, que seca la humedad y pincela la
escarcha a unos dibujos renacentistas atribuidos a Leonardo di
Caprio, acaparados tras un duelo vertiginosos de pujas y réplicas
por la gracia dineraria y el derroche del capricho, durante una
subasta restringida contra el filantropo, humanista y tecndcrata,
sir William Bill Gates III. La maga ilustrada no se entretiene en
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abrir o mandar abrir los congeladores, ni solicita una novela o
pide al locutor que vaya directamente a la Ultima pagina, para
ver la cara de monos que se les pone a los antagonistas cuando
admiten la realidad bajo las naves venusianas y la invasion
militar que estd ocurriendo a la intemperie mientras la
retransmiten por radio y television.

El encuentro casual con personas laboriosas, el trato cordial y la
atencion de Fred, en suma, el flujo de la normalidad interrumpe
el dialogo consigo misma, asume que morird, que esta sola en el
universo, acepta su indole terrenal, los multiples asuntos
pendientes, la plenitud curiosa de Blesila. Hace una anotacion
radpida en una agenda, con un lapiz que permite la orientacion
vertical y satisface por lo tanto su pragmatismo o esa mania de
simplificar la vida corriente mientras subraya la cita con una
amiga. Blesila ha cumplido veinte y pocos afos, lleva en las
entrafias la inteligencia de la madre y el vicio de imponer su
parecer a los demads, como la abuela; una suerte de soberbia por
la que necesita dejar claro la estulticia o la simple
subnormalidad de quienes no opinen como ella.

Esta tendencia a los litigios basados en conceptos abarca casi
cualquier materia, la politica, lo religioso, el precio del bonobus,
cuestiones publicas o de alcance privado, las que circulan por
los foros, entre colegas, los temas del dia en los mentideros
telematicos, las charlas de familia, la tematica tratada entre
amigas y conocidos. Abreviando, vive en una discusion
continua, enriquecedora para si misma, diddctica para sus
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interlocutores, aunque mantiene la frialdad, el distanciamiento
cortés, tampoco confunde la libertad de expresion con la malicia
vejatoria o la voluntad injuriosa.

Suele corregir a economistas, matematicos, bidlogos,
catedraticos, porteras de escalera, testigos oculares, médicas, a
la poblacién, al periddico populista. Empieza el razonamiento
con un perdona, tienes un error limitante, después no se calla
una, rebate asuntos globales, la situacion geopolitica, el
progreso, plantea soluciones a la recesion o las guerras, zanja
problemas de Estado, crisis migratorias, olas de calor, paradojas
cuanticas, discrepa sobre si Catalufia es un pais de mierda, y
apenas logra aislar las respuestas bajo la avalancha de mensajes
que sustituyen a los anteriores en la pizarra digital. Erika esta
concienciada. Hijoputa explica la ética hacker. Hombre-Duro
quiere legalizar los duelos de honor. Flacucha decide sobre su
propio cuerpo y lo que haya dentro. Cirugia-Estética a favor de
una mejora masiva de la fotogenia para la poblacion vulnerable.
Bombonera-16 necesita abortar gratis y sin permiso. Furious
rechaza la ultima Coca Cola Zero, nada que ver con la
insuperable version anterior. Piolin se caga en los muertos del
antidisturbios ese que le saco un ojo a su prima. Migusta vuelve
a los temas serios y asegura que todos somos Cataluia cuando
aporrean a civiles pacificos e indefensos.

La fascinacion de Blesila por la retorica, su capacidad
persuasiva, contradecir a todo el mundo y salirse con la suya,
son parte de su carga genética, como su voluntad acerada o la
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manera de transmitir afecto y extender el alma ante la dama
pictorica, que no recuerda el contexto de la conversacion, ni
como se quedd miramente fijamente a Blesila mientras le
contaba su estreno como abogada durante un juicio de puertas
abiertas. Habia preparado la actuacion el dia anterior frente a un
espejo de cuerpo entero y un magnetofon, a propdsito de la
inocencia relativa que argumento a las sefioras y sefiores del
jurado popular, no se trata de ganar un caso o encarecer la
minuta, mas alla de toda duda razonable, defiendo la verdad,
unicamente la verdad. Conforme al fiscal, mi representado don
Caspio Villena apunalé a su esposa, dona Filomena Braga,
causandole heridas incompatibles con la vida. El dictamen
forense afirma que el acusado presentaba altas concentraciones
de alcohol en sangre, y cito literalmente, lo raro es que no
cayera en un coma etilico, sea como fuere, mezcld bebidas,
mientras emparejaba la correspondencia, especialmente deudas
tributarias, multas de trafico, una providencia de embargo,
facturas atrasadas, unos recibos devueltos, una resolucion
hipotecaria; recapitulando, era un empresario arruinado, mal
bebedor desde luego, pero también padre paciente, trabajador
honrado, ciudadano ejemplar, promotor de causas sociales y
obras benéficas, luego asi, resulta dificil atribuirle
intencionalidad, no hay premeditacion, no hubo ensafiamiento ni
alevosia. Dicho de otra manera, fue un acto subito, una reaccion
contra la victima, su esposa le habia dicho: "Eres muy seco con
la clientela, a tomar por culo, yo me piro". El acusado blandio
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un cuchillo admonitorio y durante el forceje6 lo clavo por
accidente en el corazon de su victima. A lo que ibamos, una
prueba de inocencia. Mencioné el cuchillo con que destaza la
carne en su charcuteria, me aclaro a continuacion. Son ustedes
habiles artesanos, listos ingenieros, eficientes mecanicos,
prestigiosos arquitectos o tipografos; ahora sustituyen a la
magistratura 'y asumen su potestad de juzgar, fueron
seleccionados por sorteo, ejercen un derecho remunerado, y
llegaran a un veredicto segin su conciencia y buena fe. A
proposito de su actividad laboral, sea un oficio, un arte o una
aventura como auténomos, aman su trabajo y lo que producen,
no me refiero al lucro mercantil. Mi pregunta es: ;Sirve la
misma herramienta que lleva sustento y bienestar a un hogar
para cometer un crimen atroz?

Caspio Villena obtuvo una sentencia absolutoria para el cargo
de asesinato y una condena mas benigna por homicidio.

El primer caso de Blesila frente al jurado popular estaba ganado
de antemano, reconoce, pero la victoria le hizo vislumbrar una
frase que seria su lema vital: "La retorica mueve el mundo".
Estuvo meses practicando frente al espejo del dormitorio,
inventaba los debates, las arengas, vigilando los signos de la
mentira en su rostro, la verborrea del lenguaje gestual, miraba a
una abogada primeriza pedir la absolucion para Jack el
Destripador, convencer es vencer por medios pacificos, segin su
terminologia, toda virtud, cualquier excelencia, requiere
entrenamiento, un trabajo duro, contagié a las amigas con su
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apetito por el conocimiento, el aglomerante basico de la
inteligencia, repitiendo las inquietudes de la madre, y de la
mujer anterior que discutia a gritos en el mercado de baratijas y
organizaba protestas frente al consistorio exigiendo una escuela
donde las nifias aprendieran a leer y escribir.

La idea de reunir todo el conocimiento humano en una
biblioteca habia arraigado en Beatriz como una de tantas
pretensiones obsesivas y dificilmente realizables, aunque antafio
no la solucion6 mediante un conglomerado de empresas y
fundaciones y rastreadores que anticipaban los movimientos del
arte robado por los circuitos clandestinos, en busca de grimorios
y codices, ni le importaba confundir las palabras y Illamar
reaccionaria a Blesila creyendo que significaba lo contrario de
conservadora. Solo cuando la amiga le dijo: "Tienes un error de
, asumio el desnivel que hay entre saber

'

conceptos, querida...'
algo y creer saberlo, miraba con humildad la atalaya donde se
movia la letrada, a dos palmos por encima de los demas, excepto
presidentes de tribunal y premios Smith.

Por el lado negativo, aquel talento para la dialéctica, su
retentiva, la facilidad con que introduce latinismos en sus frases
o cita a los autores clasicos, en suma, su bagaje cultural y un
conocimiento profundo de las leyes confirman su talante
objetivo y cerebral. Esta mentalidad, aparte funciona de
contrapeso a la imaginacion emotiva de las amigas durante las
reuniones comunes. Ninguna del circulo repara en los defectos y
manias de las personas a quienes aman e idealizan, ni Blesila se
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ofende al notar que su madrina acaba de pincharle con los
alfileres de la ironia, aconsejandole dejar el café o mencionando
que la muieca incluye baterias inagotables, marca Elon Musk.

Es verdad que algunos dias la abogada de casos dificiles parece
reprimir a duras penas una energia excedente, un azogue, una
urgencia contenida que le impulsa a descruzar las piernas,
levantarse con brusquedad, sonreir, hace un gesto teatral y
concede el turno a su interlocutora. Otras veces la delata el
tamborileo de sus unas contra la mesa acristalada, radiando una
serenidad nerviosa, como la de quien espera un tren rezagado,
parpadea mucho, apretando los parpados con fuerza, resopla y
transpira lo suficiente para humedecer una frente amplia.

En resumen, anda y respira y habla como una mala actriz, con
movimientos rigidos y conscientes, cuyas reacciones responden
al estimulo de la corriente eléctrica o la dinamo o lo que fuera
que tuviese bajo el traje pulcro de ejecutiva. Lleva el pelo corto
para poder salir a cualquier hora a requerimiento del juzgado de
guardia, o tal vez porque no es una simple maquinaria biologica
o una autémata y la peluqueria supone perder un tiempo
necesario para aplacar una curiosidad recursiva, que nace desde
el principio con cada leccidon aprendida, una necesidad organica
por comprender la verdad, que apacigua y enardece a partes
iguales, reteniendo mementos de jurisprudencia y doctrina
consolidada en todas las ramas del derecho, memorizo6 codigos y
compilaciones legislativas, entre medias, lee literatura cientifica
y enciclopedias exhaustivas.
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El buen aprovechamiento del estudio no evitdé las misérrimas
cuentas que cobraba por el turno de oficio, ni las continuas
promociones de recién licenciados o graduados o como quiera
que llamen en el futuro a esa masa de competidores y despachos
profesionales que reparten la clientela. Otrora necesitd trampear
para mantenerse a flote, tras consumir los ahorros y una linea de
crédito, apenas ingresaba lo suficiente para responder del
alquiler, mas recibos e impuestos, las tasas y los gastos
corrientes. La abogada se hart6 de las limitaciones y estrecheces
que impone el mercado de la demanda y otra mafiana rellené un
formulario para inscribirse en unas pruebas selectivas. Obtuvo, a
la primera, la mejor nota entre las tres mejores notas histéricas
de las oposiciones a la abogacia gubernamental. Desde
entonces, la erudita pens6 con soberbia que era infalible, por esa
facilidad cronometrada para extraer de su memoria y poner en
orden las ideas, y a continuacion expresarlas a una velocidad de
diccion irritante.

Durante las tertulias o las reuniones de recreo, Beatriz, Blesila y
las amigas conviven sin diferencias intelectuales, verifican que
siguen atraidas por el reflejo de si mismas apreciado en las
demas, se destraban, rien, hablan sin eufemismos ni
rebuscamiento. Aprendieron a sintonizar sus almas vibrantes
con un estilo espontaneo, evadidas al menos por unas horas de
los presupuestos diarios y la congoja, como adolescentes que
dejan su cuarto para entrevistarse con un mundo ingenuo y
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bullicioso, abandonan el tempo al que sucede lo cotidiano,
coinciden en salir a medianoche, irdn a un tablao flamenco, por
ahora apuran la plenitud del bienestar compartido, beben licor
de fantasia o infusiones aromaticas, intercambian confidencias y
en ocasiones, pocas veces, unas lloran sobre el hombro de las
otras, por algun desengafio, una mentira infiel, un novio
marchito, por las aspiraciones estrelladas de actriz, astronduta, o
futbolista, oyen un cancién traducida de Bob Dylan, las recoge
en un silencio repentino, mientras hablan entonces para deshacer
con la musica, o la literatura desgarrada, el nudo intimo que las
inquieta. Asi, pues, la cita semanal les permite estafiar los
vinculos invisibles cuya aleacion es mas profunda y resistente a
la mezquindad que otras aplicadas por cada una de las amigas
con sus maridos, novios 0 amantes.

Dulce, o Beatriz o la dama a secas, se puso en pie durante la
ultima velada en su mansién, choc6 dos veces la palma de las
manos con blandura, atended por favor, nifias, quiero mostraros
mi ultima obra. He conseguido colorear partes del espiritu, o su
espejismo, con franqueza, me dije nada de zarandajas
alegoricas, esto no es para criticos sesudos. Aviso: el cuadro se
ofrece tal cual, sin garantia de ninglin tipo, no incluye la
promesa de experiencias sublimes o algin mensaje revelador
entre lineas, tampoco pretendi aclararle el sentido a esta
existencia, o a la siguiente..., bromeo, obviamente intentaba
decir otra cosa. En fin, segun la maquina parlante y sus resefias
a granel, lo importante aqui son los trazos simples, partir de
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siete colores y verificar como la totalidad narrativa surge sin
tanto arcoiris infinito. jEa!

Ensefiaba una tela que claramente hacia irrefutable la teoria
expuesta, enmarcada segin una proporcidon matematica entre
unos bordes prominentes de aspecto vidriado. En el futuro
cambiara el marco por otros muchos provisorios, traslucidos,
opalescentes, de bronce, de plexiglas, futuristas, con sensores de
presencia o entre un resbalar de aguas acristaladas. Otro mes
quitdé uno de madera fuerte que era como una trenza himeda y
dejo la tela sin enmarcar.

La dama pictorica, suele mostrarse impaciente a la hora de
exhibir una primera version de sus creaciones, por €so casi
arrebato el objeto de entre los guantes del ordenanza, convocado
mediante un tintineo de campanillas. Entré y recorri6 la sala con
andares fingidos, de robot, sin doblar las rodillas ni desdoblar
los brazos bidnicos, mientras transporta el 6leo. Conforme al
personaje contractual alquilado a la agencia en la que trabaja,
movera su desnudez bajo el atavio de una pajarita al cuello y un
delantal exiguo. Solo cuando se aproxima, debe anunciar: “Obra
nueva: Bailarina sobre fondo caleidoscépico...”, se detuvo,
inquirid: “;o era estrambotico? Sorry...”

La sefiora ordend: “Cambio de tercio, sefior ciborg”, dando a
entender que nadie esperaba a un Antonio Banderas. Punto
acapite. El mancebo entregd el cuadro y se dispuso a salir sin
nuevos alardes memoristicos. Al volverse un primer plano de
sus posaderas inicid un estallido de risa contagiosa, las invitadas
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sueltan lastre y adelantan sin pudor sus ganas de jolgorio. Todas
han perdido el hilo académico y lamen con la vista el cuerpo
esculpido mediante el cincel de las repeticiones culturistas. La
mas resuelta se levantd, entre picara y jocosa, o provocativa y
espontanea, le propind un cachete en los gluteos, después corrio
a sentarse con aire ingenuo.

El ambiente estructurado hasta un minuto antes se convirtio en
una algazara de verbena, las mujeres silban, rien a carcajadas,
sueltan los toros de las emociones curativas, mas piropos o
propuestas obscenas, con bailoteos y chillidos guturales, que
dejaron afdonica a Niceta. "Chicas, en el postre volvera Simon" ,
amonestd con blandura la duefa, pero necesitd esperar un rato
mas hasta que se dispersara en el ambiente las tltimas trazas de
colonia del animador.

Solo cuando la velada recupera su ritmo dialogado, Dulce esta
de pie y menciona la técnica que ha estado ensayando, las
veladuras o capas superpuestas de un tal Rembrandt, un
flamenco listo de cojones, dice, entre humilde y altiva, segin su
mirada regia y el gesto llano de la sonrisa coloquial, estira
hacia arriba los brazos, como si mostrase una pancarta, hace un
movimiento oscilante, deliberado y lento, permite que el
auditorio aprecie los kilates de su talento, significa:
"Admiradme, soy excepcional".

Era la presuncion de una madre primeriza mostrando su
extraordinario bebé¢, que aflora Unicamente frente a sus amigas
y durante el intervalo de las presentaciones domésticas, después,
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a solas con su alumbramiento, ve detalles y sinergias e
imperfecciones que la llevan al descreimiento y convierte el
producto grandioso en un boceto eterno, sometido a un sinfin de
retoques, afiadidos, borrados y refinamientos sucesivos, cuyo
remate, en todo caso, nunca reflejara la pretension embrionaria.
Durante cualquier tertulia inaugural, por costumbre, necesita oir
las valoraciones y sugerencias de las invitadas, que miraron
fijamente el retrato, en silencio, con actitud circunspecta,
relegan a Simon, el Guapo, a la categoria de las espectativas
hedonistas, ponen orden sus pensamientos y van hablando sin
interrumpirse, la critica suele condensarse en un “me gusta, es
muy bonito”. Blesila, mujer erudita, mujer de mundo, mujer
elocuente, dijo: “Un momento...”. Hace una pausa estratégica y
clavo en las circunstantes su sentencia lapidaria, articulada
como si fuera una evidencia tan simple que cuestionaba la
inteligencia de las demds: "Es una metifora sobre la
mediocridad”.

Niceta, aunque espabilada para resolver cuestiones practicas, no
habia rebasado el ultimo curso de la educacion primaria y se
quedo pensando qué podria significar la palabra metafora. La
sefiora mantuvo la intriga y se entretuvo en pedir una ronda, mas
licor de hierbas y vasos pequeios escarchados, afiade moscatel y
bocados culinarios cuyo interior podria esconder un diamante o
una pepita de oro. Previene a las amigas sobre tal eventualidad y
aconseja una masticacion a la defensiva, Niceta y Blesila al
unisono proponen un brindis, de modo que las tertulianas se
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levantan y entrechocan los vidrios del afecto, por nosotras,
apuran el aperitivo y vuelven a los asientos de felpa escarlata,
atentas al relato literario que las convierte en musas coloquiales,
aureoladas por la voz de la emperatriz artifice y la idealidad del
mundo donde existid una vez Priscila, la diva rutilante, la
bailarina etérea, la que eludia su condicion terrestre para
gravitar por sobre las leyes fisicas.

La prensa nunca menciono el trabajo arduo, la disciplina férrea,
las dietas espartanas, ni los horarios rigidos que habia seguido
desde la pubertad, para depurar la técnica, pulir el instinto y
favorecer la apariencia natural del artificio. Pude verla en la
compafiia nacional de danza, durante la barahiinda del ensayo
general para la ceremonia prevista para recibir a un Papa
cristiano. Desde el anfiteatro vi a todos los partiquinos y
danzarines dando trompicones por los nervios, pero Priscila, la
protagonista por antonomasia, continuaba ajena a las
fluctuaciones del entorno, inventando paraisos o islas o
epifanias en el ambito de su presencia, plegarias y criaturas
vegetales y sugerencias encadenadas por la chispa al acero y los
astragalos entre las manos expresivas y los basamentos de las
piernas elevadas sobre las hiedras liricas, donde gira y moldea o
siluetea cornisamentos, afiade frisos de acanto, capiteles
coronados y volutas y obeliscos quiméricos, que terminaron
desmoronados por el envite de la suerte mezquina, en concreto,
golped duro contra su glandula tiroides.
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La primera consecuencia fue un desajuste hormonal, enseguida
aportd volumen a la espiga, unos kilos, cada dia acumulaba mas
peso del que lograba desprenderse. El dia que posé para el
retrato, la obesidad moérbida habia ganado y Priscila era una
mujer paquidérmica con dificultades ambulatorias. No pudo
sorprender al mundo durante aquella bienvenida apoteosica, si
no que la despidieron y los primeros meses malgasto sus ahorros
con dietas milagrosas y métodos de adelgazamiento sin eficacia
y mas adelante, con el humor atribulado y la economia
malparada, tuvo que aceptar un empleo a tiempo parcial de
costurera, para zurcir los mismos atuendos con los que antafio la
entronizaron en la leyenda del hada de los movimientos.

Dia tras dia durante todos los dias del resto de su vida soportd a
desgana el suplicio de llevar encima una frazada sebosa que le
entorpecia los actos elementales. Mantuvo intacta, eso si, la
tozudez de recuperar sus medidas anteriores, y continud
machacandose con el ejercicio y la danza, aunque nunca podria
convencer a su publico de que la gracia no esta en las carnes
sino en el movimiento. Un sdbado, llego6 a la ciudad el un circo
desde Tasmania. En el pase de las cuatro, un tigre manso, que
sabia hacer genuflexiones y acrobacias al restallar un latigo,
recuperd sus instintos atavicos y saltd a las gradas, convertido
en un demonio de cuchillas vertiginosas y quijadas titanicas,
entre la desbandada de una multitud disgregada en turbas
menores al paso del proyectil atigrado, que reclamaba su reino
mediante zarpazos acerados y dentelladas raudas. Solo cuando
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la carpa se vacid, un payaso narigudo hizo el amago de iniciar el
recuento de heridos, pero encontrdé Unicamente a un peluche
grande y cansado de orejas gachas, que no habia causado
siquiera un rasgufio entre la clientela despavorida.

Paralelo en el tiempo, habia una bayadera intentando una
cabriola clasica pero acabo en el suelo, desparramada como una
manati sin encontrar asideros para enderezarse y agonizando
bajo el lastre de su propio cuerpo. Habiamos acordado que
pasaria a recogerla e ir juntas a conocer las extravagancias, la
musculatura, las rarezas y los records de las gentes del circo. A
la hora convenida pulsé¢ el timbre como siempre seglin
acordamos, dos toques breves y uno largo; nadie contestd al
interfono. Subi hasta el piso y frente a la puerta percibi la fatiga
de su respiracion asmatica y el hilo eliptico que suplicaba ayuda.
Descerrajamos la entrada y fue necesario el concurso
sincronizado de cuatro hombres para voltearla. Tenia el rostro y
los labios amoratados. “Solamente queria bailar”, musito.

Desde aquella intervencion providencial, Priscila demostraba
una gratitud devota, gracias por salvarme pero te quedaste sin
circo, reconoce la opitulacion que le ahorr6 una muerte
previsible, pero el agradecimiento abarca también la paciencia
con la escucho sus desalientos, y la manera de infundirle &nimos
para que siguiera empujando una humanidad atascada entre las
grasas del desencanto.

Incluso cuando estuvo casada y era madre de tres nifios,
mantuvo la costumbre de visitar la hacienda de su redentora,

34



llevandole algun detalle y una efusion de besos ligeramente
ensalivados. La duefa termind los antecedentes del retrato
buscando la mirada de Blesila y remato6: “Representa la voluntad
inquebrantable”.
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